
шие. Валерик здоров и мы с Федей 
тоже...» Поставив точку, она улыбнулась 
и ей вспомнился студеный декабрьский 
вечер. Городская комсомольская конфе-
ренция закончилась поздно, и Пана спе-
шила домой. Ей дословно запомнилась 
речь первого секретаря. «Ни для кого не 
секрет, что обстановка в мире становится 
напряженнее день ото дня. И надо прило-
жить все силы, чтобы молодежь была под-
готовлена к любым неожиданностям. Для 
этого она должна быть закаленной и гра-
мотной. И у нас есть возможность сделать 
её такой». Мысленно подбирая, кого можно 
направить в секцию парашютистов, а 
кого – в лыжную Пана вдруг услыша-
ла за спиной быстрые шаги. Не огля-
дываясь, она ускорила шаг, но и тот, 
кто шел за ней, не отставал.

В газету «Судьба» доставили пакет 
от корреспондента многотиражной 
газеты «Локомотив» (70-90-х годов) 
Ирины Ивановны Филипповой, ныне 
покойной.

Эту женщину в Бурятии помнят мно-
гие. Человек сложной судьбы, инвалид 
первой группы, не одно десятилетие 
прикованная к постели, она всегда 
была среди людей, встречалась с мо-
лодёжью, вела обширную переписку, 
писала замечательные книги. В 1983 
году вышла её книга о герое-погра-
ничнике Николае Петрове. Через два 
года появилась повесть о рабочем-же-
лезнодорожнике Николае Лимонове 
– корчагинце наших дней. Новое про-
изведение писателя и журналиста удо-
стоилось премии комсомола Бурятии. 
В начале 90-х Ирина Ивановна заинте-
ресовалась судьбой бывшей узницы 
фашизма улан-удэнки Прасковьи Ива-
новны Лумповой. Жена пограничника, 
командира Красной Армии, мать двоих 
сыновей, оказавшись в фашистском 
плену, проявила удивительное муже-
ство, стойкость духа, человечность. 
Педагог по образованию, работавшая 
до войны в одной из улан-удэнских 
школ, не могла видеть, как мальчики 
и девочки, оказавшиеся рядом с ней 

во работая над очерком ВОЖАТАЯ, 
она продолжала собирать материал 
о концлагере, в котором томились 
жёны советских пограничников, при-
влекая всё новых и новых авторов. Но 
болезнь и преждевременная смерть  
(И.И. Филиппова умерла в 1993 г.) не поз- 
волили завершить начатое. Уникаль-
ную переписку с узницами женского 
концлагеря друзья писательницы, по 
её просьбе, и передали в редакцию 
газеты «Судьба».

Перед вами, читатель, материалы 
из пакета И.И. Филипповой. Так и не-
законченный ею очерк «Вожатая» – о 
жизни и судьбе Прасковьи Ивановны 
Лумповой, а также письма бывших 
узниц женского концлагеря, более 30 
лет пролежавшие в неизвестности. 
Опубликован-
ные сегодня в 
газете «Судь-
ба», они, несо-
мненно станут 
ещё одним сви-
д е т е л ь с т в о м 
величайшего 
подвига людей 
советской за-
кваски в годы 
войны.
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– Ну вот и все, – сказала Пана, задви-
гая последний ящик комода, – осталось 
только уложить в тумбочку пеленки с рас-
пашонками и мы, считай, переселились. 
Можно и новоселье праздновать.

– У меня то же все готово, – Афанасий 
положил молоток, и поправил на стене 
отрывной календарь, – вот так, восьмое 
июня 1941 года. В будущем году в этот 
день годовщину отметим, ты не забудь.

– Кажется мы неплохо устроились, а 
мать? – спросил он жену.

– Мне с тобой везде неплохо, без тебя 
– другое дело, – весело отозвалась Пана.

– Какая же ты у меня умница! – вос-
кликнул Афанасий и обнял жену за плечи.

О ВЕРНОСТИ, ЛЮБВИ И НАДЕЖДАХ
ЗАХВАЧЕННЫХ В ПЛЕН ЖЁН И ДЕТЕЙ

СОВЕТСКИХ КОМАНДИРОВ

в фашистской неволе, лишались дет-
ства. Советских ребят – несовершен-
нолетних узников немецкого концла-
геря бывшая пионервожатая сумела 
организовать в некоторое подобие пи-
онерского отряда. Под страхом смерти 
она ухитрялась устраивать для детей 
утренники, на которых с величайшей 
осторожностью, вполголоса исполня-
лись советские песни, рассказывались 
истории о красном галстуке, проводи-
лись нехитрые игры и забавы, в ходе 
которых на лицах, попавших в беду 
подростков, пробуждалась улыбка. О 
существовании в немецком концлаге-
ре «пионерского подполья» сообща-
лось в советской печати. 

О героической судьбе своей леген-
дарной соседки по квартире и реши-
лась рассказать, прикованная к посте-
ли, И.И.Филиппова. Собирая материал, 
Ирина Ивановна вступила в переписку 
со многими людьми, которые жили 
во всех концах бывшего СССР, знали 
Лумпову по концлагерю и могли бы 
сообщить что-то ещё о событиях, про-
исходивших в далёкие годы войны. Но 
в ходе переписки открылась вот какая 
история. 

Оказывается, концлагерь, в кото-
ром три года находилась Лумпова, 

был особенный. На территории Лит-
вы, в местности Кияшкишки его соз-
дали гитлеровцы специально для жен 
командиров Красной Армии. Их му-
жья – пограничники одной из запад-
ных застав пали смертью героев или 
оказались в плену в первые же часы 
вероломного нападения фашистской 
Германии на СССР. Пленных женщин 
и членов их семей вместе с детьми со-
гнали в болотистую местность Козлу 
– Рудского уезда Литвы и заставили 
добывать торф. Зрелище ужасное. 
После многочасовой каторжной ра-
боты на погрузке торфа, измученные 
невольницы приходили в тёмные и 
холодные бараки, где на нарах шеве-
лились закутанные в лохмотья их го-
лодные малолетние дети. 

Бывшие узники, к кому обратилась 
Филиппова, не хотели вспоминать 
прошлое. На просьбы любопытного 
исследователя рассказать про тот  
или иной эпизод вступления в пио- 
неры, повязки красного галстука, сов- 
местного и тихого, вполголоса, ис-
полнения песен «Москва майская»,  
«По долинам и по взгорьям» и по-
пулярной «Картошки» откликнулись 
немногие. Но Ирина Ивановна от за-
думанного не отступала. Настойчи-
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– Только за полтора года мы с тобой на 

третье место переезжаем, а я не слышал 
от тебя ни упреков, ни обид.

– На кого же мне обижаться? – улы-
баясь спросила она, – разве я не знала, 
что за жизнь меня ждет, когда выходила 
за тебя. Мне и мама говорила: «Надоест 
тебе когда-нибудь за мужем по белу све-
ту колесить. Ни угла своего, ни куренка».

– Но ведь и мама твоя не имеет теперь 
ни куренка, ни поросенка, но не очень 
огорчается, – заметил он.

– Это только кажется, на самом деле она 
очень скучает по родному дому. Жаль, что 
не вышло нам съездить в Нижнеилимск, 
ты бы глаз не оторвал, такая красота – век 

не наглядишься, – и Пана вздохнула, со-
жалея, что не увидел ее Афанасий те пре-
красные места, где прошло ее детство.

– Ох, голубушка, заговорились мы, 
мне через час уже на службу надо, корми 
меня, да я побегу.

Афанасий ел быстро, но не жадно, и 
Пана любила его кормить, любила смот- 
реть, как вкусно хрустит корочка на его 
крепких зубах.

Проводив мужа, она уложила малень-
кого Валерика в кроватку и села, чтобы 
написать домой небольшое письмецо.

«...Мамочка, мы уже в Литве. Город 
Калвария совсем недалеко от границы. 
Нас поселили на квартире, хозяева хоро- 
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– Гражданочка, вы не скажете, 
который час? – прозвучал за ее спи-
ной звонкий и молодой голос. Не 
останавливаясь и не оборачиваясь 
назад, она ответила: «Должно быть 

около одиннадцати». И тут она поравня-
лась со столбом, на котором покачиваясь 
и поскрипывая, висел фонарь. Незнако-
мец подошел и заглянул в лицо.

– Ай – я – яй! Как же можно молодой 
девушке в такой поздний час одной без 
провожатого, а вдруг обидит кто? – вос-
кликнул незнакомец.

– Во-первых, я не с танцев, потому и 
без провожатого, а во-вторых я уже дома, 
и никто не успеет меня обидеть, – весело 
отозвалась Пана.

– Раз уж мы остановились и разговари-
ваем, давайте знакомиться, – предложил 
он, – считайте, что я ваш провожатый, – 
он протянул ей руку:

– Меня зовут Федей, а вас?
– Вашу бы инициативу да на добрые 

дела, – пошутила Пана, но руку все-
таки подала и назвала свое имя. Только 
перед регистрацией она узнала, что ее 
Федю зовут Афанасием, однако, для всех 
близких и для нее самой он так и остался 
Федей. Нет она ни разу не пожалела, что 
вышла замуж за военного. Она знала, 
что это нелегко – вечное кочевье по ка-
зенным квартирам, неустроенность быта, 
временная работа и временные друзья. И 
только большая любовь, взаимопонима-
ние и верность помогают преодолевать 
все тяготы такой жизни. А она любила 
Федю, верила ему и была готова всюду 
следовать за ним. Первая разлука в са-
мом начале их семейной жизни на дол-
гие месяцы была подтверждением того, 
что Пана не ошиблась в своем выборе. 
Как она радовалась каждой весточке от 
мужа, как тревожилась, когда от него 
долго не было письма. Ее муж был че-
ловеком редких качеств, веселый, непо-
седливый, чуточку лукавый, но мягкий 
и уравновешенный. С ним было легко и 
спокойно. До этого времени они редко 
виделись, сначала была учеба на курсах 
командного состава, потом он воевал с 
японцами на Халхин-Голе, потом была 
война с финнами. Но теперь, Пана надея- 
лась, все будет иначе. И зря он ждет от 
нее недовольство и разочарование в их 
жизни только потому, что приходится пе-
реезжать. Она будет беречь их семейный 
очаг в любом жилье, где им доведется 
жить. Главное, что они любят друг друга 
и сберегут свою любовь, чего бы им это 
ни стоило.

Она дописала письмо, заклеила кон-
верт с обратным адресом Улан-Удэ и со-
брала стопочкой документы. Надо было 
зайти в комитет комсомола воинской ча-
сти и встать на учет. Это первое, что она 
делала, переезжая за мужем на новое 
место его службы. Когда их часть стояла 
в Латвии, а их квартира была в Гулбене, 
она помогала местным активистам соз-
давать пионерскую организацию. Нелег-
кое это было дело. Приверженцы старо-
го буржуазного правительства Латвии 
вредили как могли каждому новому делу. 
Они срывали мероприятия, бросали кам-
ни в окна, где проходили сборы, подбра-
сывали записки с угрозами расправы. Но 
и в таких условиях зарождалась пионер-
ская организация, и укреплялись ряды 
комсомольской. Может быть и здесь она 
окажется нужной для какого-то общего и 
нужного дела. Ведь, живя в Улан-Удэ, она 
работала старшей пионервожатой в 35-й 
школе. Именно она – её любимая работа и  
помогала одолевать тоску в те дни, когда 
муж учился и воевал. В свою работу она 
вносила выдумку и изобретательность, 
не умея работать от сих и до сих пор, 
она отдавала детям всю себя, каждую 
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На фото: Близнюк Таисия 
Ивановна и Лумпова Прасковья 
Ивановна (справа). Узницы 
фашизма, вдовы пограничников, 
павших в боях 22 июня 1941 года. 
г. Улан-Удэ, 70-е годы

Концлагерь близ деревень Каяцкиши 
и Азерос. Производственная 
площадка

свободную минутку старалась напол-
нить чем-то интересным. Школа была ее 
вторым домом. Но особенно ее деятель-
ность развернулась после поездки в пио- 
нерлагерь Артек. Многое удивило и по-
разило там вожатую, она встречалась с 
новыми проблемами, новыми идеями, но 
украинский «гопак» пленил ее. «Почему 
наши дети не танцуют этот темперамент-
ный, зажигательный, искрометный танец. 
– думала она, – все равно я их научу, и 
они у меня запляшут, да еще как!»

Грустное чувство вызывали у нее ис-
панские дети. К ним прекрасно относи-
лись, их окружили заботой, но у них не 
было самого главного – родителей. «И об 
этом я расскажу своим ребятам, – дума-
ла она, – когда у человека есть все, он 
не способен понять, какое счастье, если 
мама рядом!» А гопак она все-таки при-
везла и сделала все для того, чтобы ее 
ребята плясали не хуже, чем там, в Ар-
теке... Первое же выступление в школе 
в канун Нового года стало в школе явле-
нием. А затем исполнителей этого танца 
направили на городскую олимпиаду, и 
ребята заняли первое место. Ребят и их 
вожатую радовало не только первенство 
и подарки, но самое главное то, что они 
смогли осуществить задуманное. Надо 
сказать, что Пана умела добиваться 
цели, которую ставила перед собой...

Жизнь в Калварии потихоньку входи-
ла в свою колею. Вскоре Пана познако-
милась со своими соседями. В доме, где 
они поселились, уже жили две семьи 
военнослужащих. Семья командира Ге-
ращенко и семья комиссара Провод. В 
семье комиссара было двое мальчиков, а 
в другой – один. Соня Провод, симпатич-
ная, светловолосая женщина лет трид-
цати, работала бухгалтером, а с детьми 
была Анеля – полячка, которой на вид 
можно было дать лет пятьдесят. Была 
ли она кому-то из супругов родственни-
цей или нет, этого Пана так и не узнала. 
Женя Геращенко, красивая, стройная 
шатенка с темно-русой косой ниже поя- 
са, больше походила на киноактрису, но 
работала в школе преподавателем. Муж-
чины в доме бывали редко, и Пана ви-
дела их мельком. И Афанасий большую 
часть времени проводил то у себя на ба-
тарее – он был командиром батареи, то 
на рытье окопов на заградительно-обо-
ронной линии. Домой приходил вечером 
уставший, измотанный. Он требовал от 
своих солдат отработки взаимодействий, 
чтобы от приказа, от команды до испол-
нения проходило минимальное время. 
Грозовые тучи над нашей страной стано-

вились все гуще и гуще. И не видеть, не 
понимать это мог лишь тот, кто был не-
способен думать. Были отданы приказы 
не вывозить семьи комсостава, чтобы не 
создавалась паника. А также под угрозой 
угодить под трибунал, было строжайше 
запрещено производить выстрелы без 
особого распоряжения. Но в то же самое 
время обстановка в городе становилась 
все напряженнее, и пограничный город 
то и дело облетали вести одна ужаснее 
другой. А националисты становились с 
каждым днем все наглей и беспощадней. 
Они врывались в дома, где на квартирах 
жили семьи военнослужащих и среди 
бела дня вырезали их, не щадя грудных 
детей. И уходили безнаказанно, так как 
знали тайные тропы через границу. А 
бывали даже случаи исчезновения воен-
нослужащих: ушел на пост и не возвра-
тился. Потом через день-два их находили 

мертвыми и до неузнаваемости изуродо-
ванными то под мостом, то под забором 
или где-нибудь в погребе. Одним словом, 
тревожными и опасными были мирные 
дни в Литве. 

Пана видела, как изменился муж. Всег-
да веселый, умеющий пошутить, кого-ни-
будь разыграть, он стал молчаливым. 

Здесь текст автора прервался...
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«Здравствуйте Ирина Ивановна!
Вы меня извините, но «воспоминания» 

Прасковьи Ивановны меня как-то выбива-
ют из колеи. Я не знаю всех тех моментов 
и не могу ни подтвердить, ни опровергнуть 
их. Может быть, она и вела «беседы» с 
детьми вечерами перед сном, но это ско-
рее были воспоминания о довоенной жиз-
ни, т.к. в пионеры она принимать не могла.

Вы сами пишете, что Толя ничего не 
помнит, а он среди ребят был старшим, 
остальные в ее комнате были, как Виктор 
Провод, как ее Валерик, Вася Гаврилов. 
Другие дети, постарше, жили в других 
комнатах барака. Барак – это разделен-
ный на четыре части ящик с четырьмя 
дверьми, по обе стороны по две двери. 
Она жила с нашей стороны, но не в на-
шей комнате. У нас были: я – 29 г., Надя 
– 31 г., Юля, – наверное, 32 или 33 года, 
Вена, – видимо, 29 или 30, потому что в 
письме ко мне написал, что есть карточка 
3-го класса, когда учился в Гульбине, это 
значит, как и я. Я тоже окончила в Латвии 
3 класса. Лора Гаврилова с 1931 года рож-
дения, она жила в комнате с Провод, ее 
реакцию вы видели из ее письма. Вена не 
помнит, Надя не помнит. Кто же помнит? А 
она сама почему не помнит тех, с кем за-
нималась? Кого так любила и пестовала? 
Гаврилову в заметке называет Лорой, а 
Розы Толстихиной у нас вообще не было! 

Я могу прислать список, который мама 
и тетя Маруся (сестра отца) составили по 
памяти уже в Уфе, вспоминая своих под-
руг по несчастью. Может она имела в виду 
Юлю Кассихину (фамилия звучит похоже), 
а Розы я не помню. Вроде у Коростелевых 
так звали девочку, но точно я не знаю, 
врать не хочу, а спросить не у кого. Они 
жили с Лорой, но у нее спрашивать я не 
хочу. Она мне даже не написала в этот раз 
поздравление с праздником (чего раньше 
никогда не было) после моего письма с 
вопросом о Лумповой, что она помнит. 

Вот так. Поймите меня правильно, я не 
знаю, что делать. «Разоблачать» я её не 
хочу. Она «печётся» о том, чтобы люди 
узнали, что мы тоже были в лагере, тоже, 
так сказать, пострадавшие, а я напишу, 
что неправда это! Она добивается, чтобы 
издали книгу, уже столько всего понапи-
сала, а я… Дело в том, что я в лагере её 
тоже не знала. Знала, что есть Таня Лум-
пова, видела её, но особого патриотизма 
её никто не видел наоборот.

Она всегда ходила как-то неряшливо 
одета, под комбинезон на себя наматыва-
ла одеяло и выглядела колобком. И нам 
часто говорили, когда что-то одели или 
обули не так: «Ты Таня Лумпова что  
ли?» Понимаете? Может быть, это была 
маскировка? Так решила моя мама, когда 
я принесла ей «Неделю» московскую №15 
за 1980 год. Она у меня есть. С неё и нача-
лась наша переписка. До этого я не знала 
о её существовании.

Прочитала и глазам не поверила. 
Под заголовком «Герои среди нас» соб-
кор «Известий» Клева написал заметку 
«Судьба вожатой». Я её начала читать и 
говорю своим: «Второй раз встречаю та-
кую фамилию – Лумпова». Стала читать 
дальше и поняла, это же про наш лагерь 
написано! Но что? Такого я не помнила! 

Пошла к маме, она тоже удивилась 
тому, что написано. Кое-какие факты были 
на самом деле, но как они расписаны!

Я села ей писать письмо, чтобы узнать, 
«наша» ли это Лумпова, но в письме напи-
сала, с чем мы с мамой не согласны. Резкое 
письмо написала, но не отправила. Переду-
мала. У неё сын есть (я не знала, что Ва-
лерий утонул), каково ему будет читать это 
письмо. Я ведь не знала тогда, что она ез-
дила в Литву, что писала в райкомы, горко-
мы, газеты, журналы. Собралась и написа-
ла другое письмо и просила ответить, та ли 
она Лумпова, что была у нас в лагере? Она 
ответила письмом, звонила, просила адре-
са, имена и фамилии пионеров. И ни много 
ни мало двадцати мальчиков и девочек.

Я ей написала, что помнила сама, что 
её не знала в лагере, не общалась. Как 
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она могла меня принимать в пионеры? 
Она настаивала, я написала своим дру-
зьям, «детям» своего возраста. Ответ был 
отрицательным. Я написала женщинам, 
что они помнят, я ведь всего могла и не 
знать! Хотя про 1 Мая я хорошо знала и 
помнила, так как организаторами были 
мы, а не она, и ни о каких патриотических  
чувствах мы тогда не думали. Что мы дети,  
а не взрослые. У нас были другие заботы  
в отличие от наших мам. И нам от них и 
попало за этот концерт, потому что они 
его оценили по-другому, чем мы.

Дело в том, что до войны мы и в Люцине 
(по-латышски Лудзу) и в Калварии были 
«активистками», так что ли назвать нашу 
«деятельность». Вы, наверное, помните, 
что жёны военных тогда были не такие, 
как теперь.

В части, где служили мужья, вели круж-
ки, ходили на занятия. Мама моя вела кру-
жок рукоделия и ходила в хор. Я ходила в 
танцевальный кружок, с нами занималась 
жена Адаменко, ставили скетчи про Бима 
и Бома. Помните: «Пойдешь прямо, потом 
направо, потом дёрнешь за верёвочку», а 
другой говорит всё наоборот, и получает-
ся смешно. И пирамиды тогда были обяза-
тельным элементом концертов.

В Миассе сейчас живёт Сырцев Па-
вел Васильевич. Как он пел «Калинку», 
«Солнышко», «Неаполитанскую песню!» 
Заслушаешься! Я с ним переписываюсь, 
была на похоронах его жены. Её с нами 
не было, она сумела выбраться с сыном 
и мамой из этого пекла. Павел Василье-
вич был в партизанском отряде. Для неё 
он был без вести пропавшим, а мой отец 
написал ей, что Павел не мог пропасть, он 
где-нибудь воюет и ещё найдётся. У него 
была уверенность в том, что он партиза-
нит, так как ещё до войны он рассказывал 
о партизанах Дальнего Востока, (он, как 
и Лумпов был направлен после Халхин-
Гола). Ну да это к делу не относится. Но 
если что-то нужно будет вам знать о дета-
лях жизни довоенного времени, могу дать 
его адрес.

В книге «Псковская Краснознаменная» 
есть его воспоминания. И я не знаю, есть 
ли у вас мои письма, где я писала, как мы 
придумали провести 1 Мая 1944 года, и 
что этому предшествовало: Новый год и 
Троица. Как это было красиво, и поэтому 
мы решили скрасить наше житьё-бытьё, 
отвлечь наших мам от тяжёлых дум, а за-
одно и развлечь наших младших братьев 
и сёстер. Мы же все-таки были командир-
ские дети! Что-то знали, учили в школе. 

Галстуков у нас не было никаких: ни в 
горошек, ни каких-либо других. Но книги 
были, и ножницы тоже были, резать гал-
стук стеклом не имело смысла. Охраны 
на торфянике не было. Двери нам никто 
не заколачивал! Даже колючая проволока 
уже была прорублена с нашей стороны 
барака, даже «начальство» уже частично 
сбежало с торфяника, в том числе и нем-
ка-гестаповка «мадам Зеленг» или Эльза 
Зеленг, которая расстреляла Женю Гера-
щенко, про которую вам Толя сказал, что 
она разевала рот. Это у неё тик был на 
нервной почве. И жива Валя Белоусова, 
которая, похоронив в лагере свою Вероч-
ку и её девочку, привезла Валушеньку, 
так Женя звала своего сына, в Россию 
и когда думала, что всё, не выживет, так 
как на работу после лагеря не брали и ей  
пришлось идти работать в Заготжив- 
сырьё. Работа очень тяжёлая, а здоровья 
не было. Она объявила по радио, что ра-
зыскиваются родные такого-то мальчика, 
приехавшего оттуда-то.

Женя родом была из посёлка Раев-
ка Башкирской АССР, а в Уфе в детской 
больнице работала сестра отца Валу-
шеньки. Она откликнулась, забрала его 
где-то перед самым 9 мая 1945 года и 
увезла к дедушке и бабушке в Раевку. 
Он сначала писал Валентине Ивановне, 
потом перестал. Я пыталась его найти, 
но пока безрезультатно. Адресный стол 
ответил, что таковой не проживает. Где 
он? Жив ли? Валентина Ивановна тоже 

не знает о нём ничего. Не знаю, помнят 
ли её люди с Калварии, что потом жили в 
Раудон Плени («Красный пленник»), когда 
нас осенью разделили в 1942 году на два 
лагеря. И тот, и другой торфяник снача-
ла обслуживали наши пленные, но, когда 
они умерли от голода, а торф был нужен 
– привезли нас. И это тоже счастье, что 
мы вовремя уехали из Калварии. Спасибо 
военному коменданту г. Калварии, немцу, 
говорили, что он коммунист и, что его по-
том свои же расстреляли, но это было по-
том, а тогда мы этого не знали.

 Когда пришли нас отбирать от мам, вы-
гнали всех во двор школы, в которой мы 
жили после военного городка (когда его 
территория понадобилась немцам для пе-
ресыльного пункта военнопленных, а горо-
док стоял на дороге на Польшу, Пруссию, 
куда угоняли пленных, а оттуда поляков). 
Ужас, что было! Плакали и дети, и матери. 
Думали всё. До этого ждали, что расстре-
ляют. Литовцы говорили, что за евреями 
наша очередь. Но потом расстрел отло-
жили, так как нужны были рабочие руки 
– восстанавливать порядок в городе, раз-
бирать завалы после бомбежек, убирать 
городскую площадь возле костела после 
базарного дня, подметать улицы, чистить 
общественные туалеты, пасти городское 
стадо. Как же, жены командиров Крас-
ной Армии, жёны «оккупантов» работали 
на них! Когда немец стал оттаскивать от 
матери Александры Максимовны Преоб-
раженской Риту (она года на два старше 
меня была и единственная дочка у мамы), 
и уже у Риты кончались силы бороться, 
вот-вот её оторвут от мамы, она укусила 
ненавистную руку, за что сразу получила 
пощечину. Что было дальше, я не помню, 
да и уже не видела ничего, потому что все 
как-то зашевелились, и всё пришло в дви-
жение, будто искра прошла. 

Помощник бургомистра – литовец – ис-
пугался, что будет шум, стрельба в центре 
города (немец был с оружием), что-то ему 
сказал, потом сказал женщинам, которые 
кричали, чтобы их расстреляли вместе с 
детьми, а детей не отдадим, чтобы они 
выделили двух-трех, которые пошли бы 
с ним к коменданту города, и как тот ска-
жет, так и будет. Пошла моя тётя и ещё 
одна или две женщины, я не знаю, но что 
тётя была, я знаю точно, так как она ска-
зала, что узнать из первых рук лучше, и 
дочь её, Вету, есть с кем оставить. Она 
знала, что мама не бросит племянницу 
(она с 1939 года, живет в Уфе).

И вот этот комендант сказал, что знает 
что значит потерять ребенка. У него погиб 
на фронте единственный сын, и он поста-
рается сделать так, чтобы дети остались 
с матерями. И вскоре пришли машины, 
крытые! Мы думали, – «душегубки», по-
грузили нас и увезли на «вокзал». Думали 
в Германию. В Саксонию на военные за-
воды нужны были люди, так говорили ли-
товцы, но поезд повёз в противоположную 
сторону.

До Козлы-Руды ехали под охраной нем-
цев в закрытых наглухо товарных вагонах. 
В Козлы-Руде пересадили в открытые, без 
крыши, вагоны узкоколейки (в этих ваго-
нах возили на «кукушке» торф) и повезли 
во тьму и дождь.

Была осень 1942 года. Сначала выса-
дили малосемейных. Сказали, остальных 
повезут дальше, поэтому те, у кого было 
по двое и больше детей решили не выле-
зать здесь, а ехать дальше с глаз. На узко-
колейке немцев уже не было.

Командовали полицейские из «крими-
налки». И это уже вселяло какую-то на-
дежду. Так одни остались в Раудон Плени 
на торфянике, а другие – в Каяцке. В Ра-
удон Плени было мало торфа, и их потом 
увезли к Шяштокай в Сусники, а мы так 
до освобождения и прожили в Каяцке. Ко-
мендант видно знал, что делал.

На 40 километров вокруг был лес. От Кау- 
наса нас отделяло болото. Дороги шли по 
обе стороны торфяника, немцы отступали 
по ним. В лес заходить боялись. В лесу 
были партизаны. Где-то неподалеку от нас 
стоял отряд, к нам приходила потихоньку 
их медсестра Юлия за перевязочным ма-
териалом, у них было двое тяжелоране-
ных, а в нашем лагере была жена коман-
дира Вера Карповна Есипенко, медсестра. 

У нее было двое детей – Витя и Ира. Она 
«ходила» в Козлы-Руду, там в аптеке ра-

ботал человек, сочувствующий русским, и 
кое-какие медикаменты через Веру попа-
дали к нам. Да, наши матери копали ямы 
перед освобождением, но не могилы. 

Какие охранники? Когда мы жили в 
партизанском отряде? Ни ворот, ни часо-
вого не было! Партизаны возле соседнего 
барака «судили» двух власовцев, а неза-
долго до нашего освобождения пришли 
в лагерь и сказали, что фронт близко. 
Ждать осталось немного. Берегите детей. 
Потерпите еще чуть-чуть. Немец лютует.

Под Каунасом сожгли лагерь: кто пытался 
выскочить из огня, расстреливали. Колод-
цы забиты трупами, чтобы не было насту-
пающим питьевой воды. Женщины просили 
не бросать нас, защитить, на что они отве-
тили, что они партизаны и их работа в тылу, 
а раз фронт идет, им надо уходить, чтобы 
вредить изнутри, так как граница близко и 
бои будут не уличные, а настоящие.

Вот тогда наши мамы и выкопали ямы 
в лесу, укрыли их лапником, замаскирова-
ли. Мальчишки наши наделали свистков и 
стали по ночам дежурить по очереди. Но-
чью на болоте хорошо слышно, когда по 
дорогам идут машины, техника. Думали, 
укараулят отступающих, но не сумели. 

Всё произошло днём. Описывать всё 
это я не буду. В другой раз. И рука устала 
и к письму Лумповой не относится пока.

 Ну вот, немного отдохнула. Знаете, эти 
воспоминания пережитого какой-то озноб 
вызывают. Всё тело как-будто судорогой 
сводит. Руки не гнутся. А ведь в то время 
мы не очень-то всё воспринимали так, как 
переживается это теперь. Нервы не те. 

Когда-то в лагере я всё хотела запом-
нить, узнать, чтобы написать книгу, если 
останемся жить. На что надежды, конеч-
но, не было. Но странно, когда была война 
с Испанией, я знала, бомбят, гибнут люди, 
дети. И я задавала себе вопрос: «А как 
это все происходит? Что чувствуют люди, 
когда бомбят?» И мне хотелось побывать 
там, чтобы испытать это. И когда «это» 
случилось со мной, мне стало страшно. 

Вот я подумала – и случилось. А ведь я 
еще «мечтала» узнать, прочувствовать, а 
как люди сходят с ума? И я стала бояться  
саму себя, если как я хотела, случится 
бомбежка, то, не дай Бог, я сойду с ума по 
собственному желанию!

Я в Бога не верила, не была крещёной. 
Родители были комсомольцами, а отец 
с 1927 года – член партии. Но страх, что 
сбудется то, о чём подумаю, был настоя-
щий. И война как-то началась понарошку. 

Мы приехали в Литву в мае. Ехали эше-
лоном из Свердловска. Когда приехали, 
вскоре было «открытие лагерей». Помнит-
ся, это было 18 мая. Почему запомнила? 
Не знаю, но сегодня решила себя прове-
рить: посмотрела по календарю. 18 мая 
1941 года было воскресенье.

А запомнила, наверное, потому что где-
то в поле было театрализованное пред-
ставление военных действий: шли танки, 
под танки бросались специально обучен-
ные собаки, «раненых» подбирали собаки 
с красным крестом на сумках на их боках. 
Мне жалко было собак! Где-то стреляли, 
бегали красноармейцы.

А потом говорили, что были пойманы 
прямо на поле «перебежчики». Кто они 
были? Говорили – переодетые немцы. Но, 
«если завтра война» и прочее говорило о 
том, что мы непобедимы!

Мы жили в Калварии на улице Бирутес, 
10 в доме Айзсарга. Он как-будто был в 
тюрьме, точно не знаю, а с его женой мы 
«познакомились» за несколько дней до 
того, как нас «собрали в кучу». Она при-
шла, руки в боки и заявила: «Хватит, по-
барствовали, теперь мы будем барство-
вать. Вы что, не слышали, немец Москву 
взял. Освободите мой дом».

В доме жило пять русских семей: мы, 
Поляковы, Николаев с семьей, Вакуленко, 
Рублевы и Морозовы. Мы «барствовали» 
пять семей, а она одна жила в этом доме.

Раньше, до войны, когда уходили по 
тревоге или кто-нибудь ходил провожать 
местных девушек, часто в часть не воз-
вращались. Или пропадали без вести, или 
находили труп где-нибудь в кустах или на 
берегу Шяшуне. А уж когда началась 
война, тут-то уж отвели местные 
душеньку. 

Склады с оружием были взломаны, 
часовые убиты. На окраине города, 
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ИСТОРИЯ СЕМЬИ ПОЛЯКОВЫХИСТОРИЯ СЕМЬИ ПОЛЯКОВЫХ
на горе стоял миномет и бил по рас-
положению штаба дивизии. Мы жили 
недалеко в этом же районе, поэтому 
вокруг все было перепахано.

Из письма мамы Дозмаровым, на-
писанного 2 февраля 1970 г.: «За нами 
тоже были посланы машины, чтобы нас 
эвакуировать, но мы из двора никуда не 
уходили, и к нам никто не приходил, а По-
лякову было доложено, что нас не было, 
поэтому эвакуироваться не удалось. До-
ложено уже было при встрече через не-
сколько дней за границей Литвы в Пуш-
кинских Горах.

В доме, где мы жили, нас было 4 семьи 
(Морозов – военврач с семьей был в от-
пуске), да при бомбежке семьи других 
командиров прибежали к нам и нас та-
кое количество не нашли. Видимо, про-
сто страшно было ехать к нам, так как мы 
жили за русской церковью, на задах у шта-
ба дивизии.

Тут была и шоссейная дорога, и мост 
через реку, за мостом военный городок, 
казармы. Бомбежка была ужасная. Когда 
вошли в Калварию немцы, нас всех (се-
мьи военнослужащих) собрали в барак за 
Калварией около леса. Там до этого, по-
моему, была казарма роты автомехани-
ков, шоферов. Собрали нас, и этот барак 
оказался нам мал, потому что нас было 
семей 120. Правда, в эти семьи входили 
и одиночки, и семьи в два и пять человек, 
так что душ было намного больше.

Вскоре нас перевели туда, где были ка-
зармы и штаб нашего полка, Там же был 
медсанбат».

«Война для нас началась неожиданно. В 
субботу вечером с детьми сходили в кино, 
поужинали, уложили семью спать и сами 
думали за эту ночь хорошо отдохнуть, так 
как до этого каждую ночь были боевые 
учебные тревоги, а тут вроде не предпо-
лагалось ничего, но мы, то есть муж, я и 
его сестра что-то разговорились и до двух 
часов проболтали.

В два часа легли муж и сестра, уснули, 
а я что-то никак не могла уснуть. Потом 
около 4-х часов утра услыхала какой-то 
отдаленный шум, потом стало ясно слыш-
но шум самолета.

Я разбудила мужа, муж встал и подо-
шел к окну. Самолет в это время уже кру-
жил над городом и на такой высоте, что 
ясно было видно его опознавательные 
знаки. Раздумывать было нечего, муж 
стал одеваться.

Началась бомбежка. Сразу же у нас в 
квартире вылетели все стекла, раскры-
лись двери, все попадало со стен.

Я проснулась от шума, няня Филиппов-
на не знала, кого из братьев брать вперед. 
Вова был меньше, но Борина кроватка 
стояла у стены недалеко от окна, и стекла 
попали в кроватку.

Отец постучал в дверь Николаевым. Тот 
вышел, на ходу застегивая гимнастерку, и 
за отцом. Я сзади. В это время опять ухну-
ло. Фуражка с головы Николаева взрыв-
ной волной была сорвана и брошена мне 
под ноги, так как я шла прямо за ним.

Они с отцом выскочили на улицу, и 
больше мы его не видели. Помкомполка 
по строевой части и ещё другие команди-
ры, которые жили в нашем доме и рядом 
в других домах, убежали в часть, а мы, 
жёны, остались спасать своих детей. 

Мужей своих мы так больше и не виде-
ли до конца войны (кто остался жив). 

Бомбардировка была ужасная. Кругом 
рушилось, горело, трещало, ухало, сви-
стели осколки. Один вопль у меня до сих 
пор стоит в ушах. На задах нашего дома, в 

улице, где находился штаб дивизии, стоял 
старый двухэтажный дом, в него попала 
бомба, и он загорелся. При взрыве взрыв-
ной волной, видимо, подбросило девочку 
лет 10-12 и вбросило в окно, но упасть на 
землю она не успела, ей придавило брев-
ном ноги и она оказалась висящей вниз 
головой над землей на уровне между эта-
жей, а дом горел. Никто её не спасал, и 
она так висела, кричала нечеловеческим 
голосом, пока не сгорела вместе с домом. 

Я своих детей вынесла в огород, по-
дальше от строений, забросала их подуш- 
ками, постелями и всяким скарбом, чтобы 
они ничего не видели и не слышали, и счи-
тала, что так и осколки безопаснее. 

Потом, когда закончился этот ураган, 
мы обнаружили столько металла (оскол-
ков) вокруг нас, что диву дались, как это 
никто из нас не пострадал. Нина Никола-
ева хотела, чтобы мы спрятались куда-ни-
будь, но мама настояла – только в огород. 

За домом у хозяйки был сад-огород. 
Мама нас поселила под смородиновый 
куст. Головы были в кустах, а ноги тор-
чали наружу. После бомбежки я у себя 
в ногах нашла осколок, который пробил 
одеяло. Теплый такой.

В соседнем дворе, где жили Зинатул-
лины, у хозяйки в сарае была свинья, так 
части свиньи прилетели к нам в огород, а 
большое бревно висело на дереве, где бы- 
ло гнездо аиста. Бомбардировка стихла, по-
жары продолжались, но их никто не тушил.

Вслед за бомбежкой в Калварию вош-
ли немцы. Шли они просто лавиной по 
улицам, по задам и огородам. Я, пока не 
увидела немцев, не теряла присутствия 
духа. Думала, что это просто пограничный 
инцидент, что наши войска дадут им от-
пор. Очень была уверена в силе и мощи 
нашей армии и техники. И еще дня три по-
сле того, как немцы вошли в Калварию, не 
верила, что это война. Ждала, что наши 
соберутся с силами, оглядятся и погонят 
захватчиков за их границу. Правительство 
через дипломатические каналы восстано-
вит справедливость. Но оказалось это да-
леко не так. 

Фронт с каждым днем все дальше уда-
лялся на восток. Только слышно было, как 
рвались бомбы. Это фашистские само-
леты бомбили литовские леса, где нахо-
дились наши войска, потерявшие связь с 
частями, оказавшимися в окружении вра-
га. Их выгоняли из лесов, болот, пленили 
и отправляли из Литвы в немецкие тылы.

Как только в Калварию вошли немцы, 
разные националисты вылезли из всех 
щелей. Объявился бургомистр, жандар-
мерия, полиция, и наши судьбы были вве-
рены в их руки. Нас всех переписали и 
заставляли ходить в полицию отмечаться.

В первые дни женщины ухитрялись ис-
кать среди раненых и пленных своих му-
жей и сыновей. Пленные были где-то во 
дворе арестного помещения, а раньше 

валялись на соломе какого-то подвала. 
Многие женщины узнали кое-что о своих 
мужьях.

Я в то время от нервного потрясения не 
могла ходить и страшно боялась хоть на 
минуту оставить своих детей, чтобы не по-
терять их. Одной женщине с нашего полка 
пленный солдат сказал, что о её муже ни-
чего не знает, а вот комиссар полка погиб 
на границе в первый день войны. 

С этих пор я знала, что моего мужа нет в 
живых. И ещё один человек подтверждал 
этот слух о гибели. Это командир какого-
то подразделения полка по фамилии Лу-
кович. На начало войны он был в отпуске 
в Риге у родственников. Там его взяли 
в плен и отправили в Баварию, где он 
встретился с помкомполка Николаевым, 
начштаба Вакуленко и другими, которые 
сказали, что Поляков погиб.

В один «прекрасный» день в квартиру к 
нам пришли местные полицейские и веле-
ли выходить на улицу, а в квартире стали 
производить «обыск», то есть прибирать к 
рукам все, что им не принадлежало.

Нас посадили в арбу, стоявшую у ворот. 
Один литовец, что был у лошади, спросил: 
почему даже детей не одели? Мама отве-
тила, что ничего не дали же, что в квар-
тире, сказали, что поедут расстреливать. 

Литовец засмеялся и велел пойти и 
взять чего-нибудь. Мама пошла и дей-
ствительно принесла кое-что из одежонки 
детской. Вроде обошлось. Тогда она осме-
лела, пошла и принесла детские постели 
из огорода. Пока полицейские ссорились 
из-за нашего добра в квартире, мама при-
несла кое-какое тряпье из сада, которое 
нам ой как пригодилось впоследствии!

А если бы не этот хороший добрый че-
ловек у лошади, чтобы у нас было на три 
долгих года плена. Потом нас всех забра-
ли в барак за городом, о чем я уже писала 
раньше. Но барак был переполнен, лес 
рядом, и, охранявшие нас, немцы боялись, 
выходивших из леса наших бойцов.

 Из этого барака «вылетела» первая ла-
сточка. После финской компании многие 
женщины остались в положении. И вот 
Валя Белоусова первая надумала родить. 
Начались схватки. Кое-как объяснили ох-
ране в чём дело. Но видно не очень пове-
рили, так как Валю вели в госпиталь две 
женщины, и сзади шел немец с оружием. 

В госпитале её не хотели принимать, но 
было поздно что-то делать, и её оставили 
в коридоре. Так наш лагерь прибавился на 
одного человека женского пола по имени 
Вера, которому суждено было навсегда 
остаться маленьким на литовской земле.

 Нас перевели на территорию военного 
городка. Когда нас перевели в военный 
городок, стало вроде ещё тяжелее пере-
живать случившееся! Потому что на каж-
дом шагу что-нибудь напоминало о нашей 
прежней, так недавно бывшей, такой обы-
денной, жизни.

Тут мы несколько дней назад слушали 
политинформацию политрука Дидевич, тут 
собирались на репетицию хора, тут еще 
что-нибудь напоминало о нашей мирной 
жизни, наших мужьях, и в один миг все 
перевернулось, и что ещё ожидало нас.

В первые же дни своего властвования 
полиция и жандармерия собрала всех, 
кто не успел уйти с войсками на восток, 
литовцев, которые работали в советских 
учреждениях, комсомольцев и всех граж-
дан, которые, по их мнению, были небла-
гонадежны.

Потом принялись за еврейское населе-
ние, всех их собрали и согнали в военный 
городок, в казармы. Несколько дней их 
тут продержали, а затем угнали по шоссе 
через Калварию и где-то под Мариампо-
лем в балке всех расстреляли. Говорят, 
лютовали, зверствовали неимоверно. Не-
которые из исполнителей этой трагедии 
потом сами попали в психбольницу. Под 
осень 1941 года ночью где-то недалеко за 
нашим городком расстреляли полуиска-
леченных литовцев, советских служащих. 

После этого полицейские, которые ох-
раняли наш лагерь, стали поговаривать о 
том, что нас ожидает та же участь. Потом 
некоторые стали говорить, что они нас со-
хранят до конца войны, а там обменяют на 
своих, которые были вывезены с границы 
вглубь СССР.

Победить, видимо, не решались, унич-
тожить СССР не надеялись. Собирались 
властвовать в своей Литве.

Говорили, что они за нас с нашего пра-
вительства получат за каждого человека, 
за каждого ребенка золотом. Собирались 
таким образом разбогатеть, а население 
нашего лагеря все прибывало. Каждую 
ночь рождалось по одному-два ребёночка. 

Дело в том, что после «финской» вер-
нулись мужья, и на начало отечественной 
войны жены многих оказались беремен-
ными. Отвели в помещении один уголок, 
среди жён нашего полка оказались две 
медсестры, которые почти каждую ночь 
принимали младенцев, а мы по очереди 
помогали им, дежурили ночами.

Сведения о фронте доходили до нас не-
утешительные. Особенно запомнился мне 
один день.

Нас, человек десять, гоняли к одному 
литовцу обрабатывать табачную планта-
цию. Он всё ходил около нас и играл на 
наших нервах. Говорил, что советская 
власть плохая для него. Немцы пришли, 
дали ему большое количество земли, ин-
вентарь и все прочее (еврейское имуще-
ство), и он теперь вырастит при бесплат-
ной обработке и разбогатеет.

Решил показать, что он не такой, как со-
ветские, наварил баланды и пригласил по-
кушать. Пока мы умывались, он включил 
приемник, из которого на русском языке 
раздавалось нарочито подчеркнуто: «Се-
вастополь пал, последняя крепость боль-
шевиков пала», и дальше обращение к 
войскам не сопротивляться, а сдаться на 
милость немецкой армии.

Мы не помнили как закончили день, и 
пришли в лагерь, принеся женщинам та-
кую весть. Настроение у всех, конечно, 
упало. Но мы потом отыгрались на чув-
ствах этого литовского кулака.

Осенью, благодетели его, немцы, уви-
дев, что хозяйство приведено в порядок, 
урожай хороший, прислали своего хозяи-
на – немца, а его из хозяйства выгнали, и 
остался он ни с чем. Своё хозяйство раз-
валил и чужого не получил.

Литовцы сведения о продвижении 
фронта приносили нам разноречивые, кто 
в чём был заинтересован, тот то и гово-
рил, а очень хотелось знать истину.

Одна из женщин, Коннова, сходила на 
свою бывшую квартиру и у хозяйки выпро-
сила свой небольшой приёмник. Принес-
ла в лагерь, и моя золовка с хозяйкой 
стали под нарами по ночам потихонь-
ку слушать Москву.

Передачу сводок слушать было 
невозможно! Очень глушили, но из 

Поляков Михаил Петрович. Войну закончил в Праге 
в звании гвардии полковника. Фото 1945 года. 
Умер в 1969 году.

Мария Ивановна Глушкова 
и сын Вова Поляков
(1938 - 1989 гг). Фото 1946 г.

Фото неизвестной
узницы концлагеря
на болоте

Глушкова Мария Ивановна 
(1929 - 1984 гг).
Фото 25 июля 1940 г.

ТАЙНЫ ЖЕНСКОГО КОНЦЛАГЕРЯ: ВЕРА, ЛЮБОВЬ, НАДЕЖДЫТАЙНЫ ЖЕНСКОГО КОНЦЛАГЕРЯ: ВЕРА, ЛЮБОВЬ, НАДЕЖДЫ

4  ••  №6 /202/  ••  Ноябрь - декабрь  2022 г.



4 
ст

р.

6 
ст

р.

передач, которые не глушили, было 
можно кое в чём ориентироваться. 
Передавались отдельные эпизоды 
боев, в которых проскальзывало то, 
что было нам нужно. От души радова-

лись отдельным успехам нашей Родины. 
А то литовцы нам говорили, что Москва 
пала, Ленинград вымер, Кремль взят, а 
до Москвы осталось 60 км. Мы, конечно, 
понимали под Кремлём Крым, тем более, 
что слышали о взятии Севастополя.

Пользоваться приёмником долго не 
пришлось. Кто-то донес в полицию. Приш-
ли с обыском, но нас успели предупре-
дить. Пришла Ира Романова из соседней 
комнаты и помогла его спрятать, так как 
донесли, но где приемник, в какой комна-
те не знали. Очень небольшое количество 
людей знало о приёмнике, только избран-
ные, надёжные. Но слух, что в лагере есть 
приёмник как-то просочился.

И стали искать иголку в стоге сена. Ира 
пришла, весть была страшной, и всем 
было ясно, что значит, если найдут при-
емник. Но куда спрятать? Он был марки 
«ВЭФ», помните такие, с зелененьким 
огоньком настройки? Окна заклеены, 
а кровать Ольги Михайловны, где на-
ходился приёмник, рядом. Быстро, рез-
ко рванули раму на себя, наша комната 
была на первом этаже, окнами во двор, 
на психбольницу. Бумага оторвалась от 
одной рамы, а на другой осталась. Ира 
выпрыгнула (нам никому из комнаты от-
лучаться было нельзя, велено оставаться 
на местах, а Ира по ходу обыска была в 
следующей за нами комнате).

Так как паровое отопление было нару-
шено, подвал нашего дома был затоплен. 
Полицейские вошли в главный вход, наша 
комната по коридору была слева, а искать 
начали справа, это нас спасло. Ира, при-
няв от Конновой приёмник, быстро спусти-
лась в котельную и там за дрова и батареи 
парового отопления спрятала, а сама при-
шла через главный вход, вроде об обыске 
ничего не знала. Ольга Михайловна же 
быстро прикрыла раму, и бумага легла на 
старое место, как-будто её и не отрывали. 

Когда вошли к нам, у нас уже было все в 
порядке. Перешарили в комнатах и ниче-
го не нашли. Уходя сказали, чтобы у кого 
есть приёмник, сдали его в полицию. 

Нашли дураков! Искавший увидел в 
проходе между нарами, внизу стены, на 
уровне кровати электророзетку. Спросил, 
почему она здесь. Ольга Михайловна от-
ветила, что не знает. Вроде здесь был 
рентгенкабинет, и, видимо, включалась 
аппаратура.

Когда ушли, всех трясло. Ольга Михай-
ловна стала откидывать одеяло, которое 
завернули, когда возле розетки загляды-
вали под нары, где находился до этого 
приемник, и обмерла – на полу лежала 
эмблема приемника!

К чему я так подробно описала этот эпи-
зод? Чтобы вы поняли, как происходило 
дело, чтобы вы не подумали, что я тоже 
сочиняю. А в помойку его не выбросили. 

Во-первых, под окном помойки не было, 
а во-вторых, вспомните, что значил для нас 
приёмник до войны, чтобы понять, что так 
варварски поступить не могли, тем более 
привлечь к себе внимание, таская его по 
двору в поисках помойки, ведь нужно было 
заранее знать, что придут с обыском и при-
готовить место, куда спрятать такой объём.

Хозяйка приёмника и сейчас жива, жи-
вёт в Ташкенте (это я к ним собираюсь 

каждый год съездить, у неё двое детей: 
Ася, я с ней училась в одном классе, и 
Миша, года на три моложе Аси. Отца, Сте-
пана Егоровича, уже нет в живых).

Я вам, по-моему, посылала содержание 
письма отца к нему. Или нет? Вы может 
удивитесь, как письма мамы к Дозмаро-
вым и отца к Коннову оказались у меня? 
Не фальшивка ли? Нет. Письмо отца я 
нашла в маминых бумагах, в документах, 
которые взяла сразу себе, а когда узна-
ла от Щербак, что на встрече ветеранов 
она видела мамины письма, которые Доз- 
маров принес на встречу, чтобы узнали 
ветераны, как жили их жены в лагере, я 
попросила Елену Афанасьевну и Николая 
Степановича прислать их мне, если они 
им не нужны – внукам на память, что Доз- 
маровы любезно сделали. И я владею 
этим сокровищем, которое досталось мне 
в наследство.

Вы ещё не устали читать мой «роман» 
или «повесть печальных лет»? Так мы жили 
примерно до марта 1942 года. Питались 
остатками провизии, оставшихся на скла-
дах наших воинских частей (рыба, солёная 
треска, тухлая свинина и капуста и др.).

В хранилищах стояли чаны с запасами, 
немцы заплесневелое и гнилое сверху 
сняли, отдали в лагерь, а остальное увез-
ли кормить свою армию.

Варили в походной кухне (котёл на двух 
колесах) по очереди. В этот же котёл шло 
всё то, что находили при уборке домов 
расстрелянных: мешочки с крупой, баноч-
ки с маслом, вареньем, всё шло в общий 
котёл. Осенью ходили на уборку сахарной 
свеклы и овощей в бывший совхоз. И от-
туда кое-что приносили с собой. Котёл то-
пили, собирая с поля, где пасли городское 
стадо, сухие лепешки мешками.

Но жили в военном городке более или 
менее сносно. Переживая все тяготы бес-
правной жизни, терпели от всякой мрази 
унижения и насмешки, но жили в более 
или менее лучшем помещении. Каменный 
двухэтажный дом с дверьми, многие окна 
без стёкол, но мы заделали их фанерой, 
тряпьём, а где и стеклом, вынутым из окон 
казармы. Посреди комнаты стояла печур-
ка. Дров было больше, чем достаточно. 
Жгли из казармы все деревянное: скамьи, 
столы, стойки для винтовок и пр. Сожгли 
всё, где дверь, где раму, зато был свет, 
водопровод.

Потом военный городок понадобился 
немцам под пересыльный лагерь для 
военнопленных, и нас опять перетащили 
в противоположный конец Калварии, в 
здание бывшей школы.

Здание было каменное, двухэтажное, 
неизвестно в каком веке построенное. В 
нём уже невозможно было что-либо раз-
мещать. Оно было аварийное. Все дере-
вянные детали гнилые, лестницы еле дер-
жались, стёкол не было ни в одном окне, 
проёмы были забиты листовым железом 
с крыши. В коридоре была щель в полу, 
у стены насквозь, и можно было увидеть 
и услышать того, кто шёл внизу по кори-
дору. И нас в такое помещение пересели-
ли. Мы боялись, что здание развалится от 
звука, летящего над ним, самолёта. 

Железную печку топишь – у печки теп-
ло, а как отошёл – холодно. Начали бо-
леть, особенно старики и дети, которые 
народились уже в лагере.

Потом стали умирать дети и из ново-
рожденных осталось очень немного, а ро-
дилось человек пятьдесят.

С наступлением тепла смертность пре-
кратилась, но переболевшие дети все 
были слабенькие, кормить их нечем. Смо-
треть на них – слезы. Летом стали настой-
чиво поговаривать, что детей у нас отбе-
рут, а нас отправят в Германию на заводы 
работать. Их заводы часто бомбят, и сво-
их не хотят подвергать опасности.

Сколько тут было волнений, пережива-
ний. Однажды днём, смотрим, вдоль на-
шего дома на улице выстроились немцы. 
На каждом метре немец с автоматом. Мы 
так и обмерли, думаем, пришли, чтобы 
забрать у нас детей. Кто к окну подойдет, 
сейчас же стреляют вверх.

Оказалось, это пригнали первую пар-
тию наших военнопленных. Колонна про-
шла, немцы удалились, и после, каждый 
раз, как только мимо нас по шоссе прого-
няли пленных, около нашего дома выстра-
ивались немцы.

О том, как отбирали детей, я уже писала. 
Повторяться не буду, продолжу дальше.

Однажды среди ночи подходит ко мне 
одна старушка и говорит: «Что с нами бу-
дет? Посмотрите, сколько немцев окружи-
ло наш дом и никого из дома не выпуска-
ют, даже в туалет».

Мигом все женщины оказались на но-
гах, что тут было! Кто плачет, кто ходит из 
угла в угол, кто с детьми прощается. Эта 
ночь до утра показалась нам кошмарной 
вечностью.

Наступило утро. Пришло начальство из 
полиции, и нас по списку стали вызывать, 
сажать в машины и куда-то увозить.

Пошли у оставшихся всякие предполо-
жения, подозрения, а может знали, куда 
везут: отберут детей, а нас отправят в дру-
гое место. Поодиночке легче справиться. 
А может увезут до определенного места, 
там всех расстреляют и приезжают за 
другими.

Я со своей семьёй попала в последний 
рейс. Семья у меня была большая: трое 
детей, старушка няня, которая жила у нас  
много лет как своя, золовка с дочкой.  
Муж у неё в финскую пропал без вести. 
Летчик. До замужества она жила и учи-
лась у нас, когда она с маленьким ребён-
ком осталась в Пскове без средств, муж 
отправил её ко мне в Свердловск, а когда 
уезжали в Прибалтику, взяли её с собой. 

Погрузили нас, привезли на калварий-
ский вокзал, и повезли в неизвестном 
направлении к Каунасу. 

Остановка. Приказали всем выгрузить-
ся. Подошли какие-то литовцы. Немцы-
солдаты построились и ушли, а мы оста-
лись с литовцами. Как немцы покинули 
нас, так среди женщин появилось ожив-
ление, тысячепудовый камень свалился 
с сердца. Привели нас по просеке леса 
в пустой барак за колючей проволокой и 
приказали размещаться.

Сказали, что отныне мы будем здесь 
жить и работать на торфянике. Будем по-
лучать паёк 200 граммов хлеба на рабо-
чего, 67 граммов на ребёнка. Прочие про-
дукты будем получать также десятками, 
а что и сотнями граммов на рабочего (я, 
Галя, то же работала, но хлеба получала 
125 граммов, так как была и не рабочая, и 
не ребёнок – моя вставка по пути).

Оказалось, что до нас тут в бараке нахо-
дились военнопленные. Их всех уморили 
с голоду. Торф копать некому, вот нас и 
привезли сюда. В лесу, правда, мы вздох-
нули, не видя полицейских, жандармей-
ских и немецких мундиров.

Среди нас работали рабочие-литовцы, 
обслуживающие машины торфоразработ-
ки, и машинист с «кукушки» Яблонский. У 
него была большая семья, одних дочерей 
– двенадцать человек! От годовалой до 
восемнадцатилетней. Им тоже несладко 
жилось при немцах.

Поодаль от нашего барака стояли до-
мишки, в которых они жили. И жил заведу-
ющий, виденс по-литовски, Ионас, значит, 
господин Ионас. Он тоже боялся немцев 
не меньше нас. Когда-то при советской 
власти его из рабочих сделали бригади-
ром, а немцы пришли – он пришёл рабо-
тать на своё рабочее место. Семью нужно 
было кормить, а за «советское» прошлое 
боялся, и это помогло нам избежать много 
бед и от немки-гестаповки.

Она первый раз приехала в лагерь с 
переводчицей Ниной, виденс её встретил 
как положено встречать начальство. 

Оказалось, она любит шнапс и лашнего 
(сало). Приезжала она на лошади и при-
возила баян. Любила музыку. Обошла ба-
раки, зашла в гости к виденсу. Он угостил 
её, она развернула меха и заиграла рус-
ские песни – «Катюшу» и другие, застав-
ляя женщин петь. Ходила она в брюках и  
свитере, стрижка мужская, на поясе – 
пистолет, в руках резиновая плетка, кото-
рую она называла «бананом».

Когда она входила в барак, все должны 
были вставать, иначе могли получить «ба-
нана». Виденс её боялся. И когда она при-
езжала, не скупился на угощение, а после 
чего отправлял её в обратный путь.

Заведующий отпускал нас по одной на 
работы к крестьянам окрестных деревень. 
Когда не было работ таких, отпускал нас в 
ближайшие деревни собирать.

Нищенствовали и кормили своих детей. 
Собирали в лесу ягоды, грибы. Литовцы 
подавали кто картошку, кто кусочек сала, 
кто молока из-под сепаратора. Нашим 
детям такое молоко был лакомством. 

Так и жили. Летом копали, сушили 
торф, штабелевали, после грузили его на 
«кукушку» и по узкоколейке вывозили на 
железнодорожную станцию Козлы-Руда 
или станцию Юра.

Иногда посылали нас грузить в большие 
железнодорожные вагоны. Когда партиза-
ны сжигали «кукушку», чтобы не возили 
торф, заставляли возить его на себе. Тол-
кали вагонетки до самой станции руками, 
все десять километров.

«А когда строили железную дорогу, по 
которой потом возили торф, то пели пес-
ню, но не «кипучую, могучую», как пишет 
Лумпова, а «расстрел коммунаров». До-
рогу-ветку строили, когда кончался торф, 
осенью холодно, перемерзаем все, оде-
жонка, сама знаешь, какая была. Вот и 
соберемся кучкой погреться, запоём эту 
песню, как дойдем до слов «мы сами ко-
пали могилу себе» и заревём. Наревёмся 
и опять за работу.

Последнюю весну 1944 года нам было 
уже легче работать. Мы так же работали, 
но со стороны начальства притеснений 
таких уже не было. Даже начальник лесо-
разработок разрешил по одному челове-
ку с бригады ходить в деревни, собирать 
кусочки, но норму мы должны за этого 
человека выполнить. Ходим. Есть хочет-
ся ведь, особенно подкармливали детей. 
А как собирали эти кусочки, мы сочинили 
песню. Сочиняли её на нарах Марии Пет- 
ровны всем гуртом, всей секцией, иници-
атором опять была Мария Петровна, я не 
знаю, сохранилась ли она у вас или нет. 
Ежели нет, то я вышлю». 

Этот абзац, отмеченный красным, из 
письма Марии Ивановны Смирновой, а 
Мария Петровна – это моя тетя.

Можете сравнить его с воспоминания-
ми Прасковьи Ивановны. Дальше опять 
мамино. «Осенью корчевали пни на боло-
тах, рыли траншеи для осушки болот под 
торфоразработки. Бурно радовались, ког-
да узнали о том, что немцы разбиты под 
Сталинградом. Кто-то из литовцев 
принёс нам листовку, выпущенную 
нашими. После этого до нас стали 
доходить приятные вести, что немцы 
отступают.

Надписи на фотографиях сделала Полякова (Сагацкая) Галина Михайловна (на снимке 1980 года слева), бывшая 
несовершеннолетняя узница концлагеря близ деревни Каяцкиши, дочь М.И. Глушковой и М.П.Полякова. 
Её многочисленными комментариями отмечены отдельные вставки в письме М.И. Глушковой к И.И. Филипповой.

На заставе Платона Кубова. Среди ветеранов 
128 стрелковой дивизии бывшие узницы концлагеря 
на литовском болоте. Фото 1984 г.
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ИСТОРИЯ СЕМЬИ ПОЛЯКОВЫХИСТОРИЯ СЕМЬИ ПОЛЯКОВЫХ
Особенно много новостей привез-

ли нам смоляне. Из Смоленска при-
был к нам целый торфяной трест со 
всем оборудованием и машинами. 
Правда, там было много «продажных 

шкур», но были и люди, которые уезжали 
под угрозой расстрела. Последние нам 
рассказывали о белорусских партизанах, 
о продвижении наших на запад и т.д.»

«Потом, Галя, спроси у Лумповой, я не 
понимаю, в какой дальний барак она про-
биралась к детям? У нас был всего один 
барак, в котором было четыре секции, и 
дети были вместе с нами. Второй барак 
мы построили после, в нем разместили 
бежавших из Советского Союза орлов-
цев, смоленских, всяких старост и полица-
ев и их семьи».

«За много времени до прихода наших, у 
нас в лесах появились наши русские пар-
тизаны, потом постепенно стали исчезать 
рабочие литовцы.

На наш вопрос, куда девался какой-
нибудь Ионас, жена отвечала, что уехал 
в деревню, а потом они все пришли с на-
шими партизанами». Да, партизаны нам 
очень много помогли. Можно сказать, мы 
обязаны им жизнью. Нашим русским пар-
тизанам. Они нас предупреждали, когда 
нам грозила опасность. Сердечное им 
спасибо.

Может быть кто-нибудь и остался из них 
в живых. Командир их был наш уралец из 
Свердловской области. Небольшого рос- 
та, такой крепыш, как сейчас его вижу.

Красным отмечено опять из письма 
Смирновой в ответ на мою просьбу, как 
она помнит эти эпизоды, которые особо 
нравились Прасковье Ивановне.

А вот из письма Белоусовой Валентины 
Ивановны: «После возвращения мы тоже 
хлебнули горя немало. Всякое было. «Что 
делать, это несчастье не наша вина, но 
люди не понимают, кто не испытал, тот не 
верит» пишет мне Аня Ступицкая.

То же её доля оказалась неприятствен-
ной: «Мы сидели с тобой в фашистской 
тюрьме, знали, что сидим от врага, а когда 
я приехала домой, помыкалась с работой, 
сохранила комсомольский билет (заши-
вала его под подкладку зимнего пальто), 
пошла вставать на учёт, и посадили, два 
месяца отсидела. За что? За то, что с пер-
вого дня попали под фашистский сапог. 
Было обидно, тяжко и вспоминала тебя».

Вот так складывалась наша жизнь 
дома. Теперь сидим дома, ждем своих 
последних деньков, а их становится всё 
меньше и меньше.

У меня написаны кое-какие воспоми-
нания, но я их никому не показываю до 
поры до времени. Может как-нибудь с 
кем-нибудь встречусь, вот тогда и можно 
будет написать.

На нашей беде многим хочется приоб-
рести славу, но я пока помалкиваю. Будет 
время, все равно напишем.

Что я могу написать о себе. Молодые 
годы провела домашней хозяйкой, рас-
тила детей, а у меня их было достаточ-
но, только до войны четверо, да после 
войны – четверо. Шестерых похоронила. 
Средний сын погиб в 28 лет. И осталось 
два сына. Оба живут в деревне. Старший 
работает парторгом, младший – зоотех-
ником. Муж образованный человек. Об-
разование получил после войны. Окончил 
два института заочно. Он журналист, член 
Союза журналистов, литератор. Вот вся 
моя работа была на них. Сейчас работаю 
техничкой в музее, получаю пенсию 50 
рублей, да за музей – 40.

Помню, жили мы в школе, я и Аня Сту-
пицкая, за агитацию были посажены в 
тюрьму. Мы с ней просидели там две не-
дели. Вместе с нами там были наши дети, 
у неё – девочка годовалая, а у меня - ме-
сяцев 10-11. Три года с хвостиком адского 

плена многое дали и удивительно то, что 
как мы его одолели. Голод, холод, нищета –  
ни обуть, ни одеть. Духовной пищи и вовсе 
не было. Жили только одним – надеждой 
на то, чтобы выжить и вернуться домой.

В нашей области недалеко от нас живет 
Сима Яковлева. Она до 1943 года жила у 
хозяина.

И вот налетел к ним немецкий отряд, со-
жгли хозяйский хутор. У неё была девочка 
семи лет, её облили керосином и сожгли 
живьём. Я переписываюсь с ней. Судьба 
Шуры такова, фамилии её я не знаю. Она 
долго работала в госпитале, где я родила 
Ирочку.

Когда мы приехали в Шяштокай, она 
тоже присоединилась к нам, но где-то в 
году 43-м у неё нашёлся муж . Он оказал-
ся во власовской армии. Она простилась 
с нами и на прощание сказала: «Ну, де-
вочки, я иду от живых к мертвым». А сама 
заплакала и пошла.

Лида Шульга оказалась подлой, служи-
ла криминалам. Когда нас освободили, её 
сразу прибрали. От Павловой Валентины 
Ивановны знаю, что Шульгу осудили тогда 
на пять лет за сотрудничество. Она пода-
вала на пересмотр дела. Ей дали десять и 
сослали на Дальний Восток.

Ну вот, я вам вроде столько всего на-
писала, конечно, меньше, чем Прасковья 
Ивановна (у нее 32, а я только 15), но сами 
поймете, почитав моё письмо, что связи 
немного, и патриотического и героическо-
го мало.

Здесь с вами говорили трое женщин и я 
о книге, по-моему, задуманной Прасковьей 
Ивановной, не получится.

Конечно, было много драматических 
моментов в нашей тяжелой жизни, я мно-
го бы деталей от себя могла написать, но 
они все будут не в стиле Лумповой. Да, 
мадам Зеленг ни за что, за просто так рас-
стреляла Иращенко, после чего умерла и 
её дочка, да у Раи Усыпиной умерла мама 
и бабушка.

Да, умирали дети, да, работали до изне-
можения, унижения, нищенствовали, со-
бирая Христа ради куски, мы маму чуть не 
похоронили в Калварии. Спасибо немцу-
шоферу с соседней больницы, возившего 
врача, помог нам, маме сделали опера-
цию, и она выжила, сошла с ума Гаври-
лова. Провод ушла в партизаны, оставив 
Колю, сына своего, литовцам. Нюра Ма-
лецкая. Оторвало руки Грише Журавлё-
ву, когда он играл с маленькими детьми 
(оставался нянькой у своей сестры и ещё 
у 4-5 как его сестра маленьких деток), на 
песочке капсулой от гранаты, не зная, что 
это за железка.

Стукнул в кучке детей ею, и у одного 
мальчика оторвало пальчики на руках, у 
него – руки, одному попал осколок в жи-
вот, и он умер в госпитале. А Гришу я, как 
сейчас, помню: идет, лицо в крови, вместо 
рук – лохмотья кожи и мяса с песком, и он 
испуганный просит: «Не говорите маме». 

У него была мачеха, которая потом его 
оставила в Калварии, так как он перенес 
три или четыре операции, все неправиль-
но отпиливали кость, и когда зашивали 
культю, то кость вновь «вылезала». А раз 
он больше не может быть нянькой, то и не 
нужен.

Да, были и такие, как семья майора 
Горохова. Когда они после бомбежки по-
пытались уехать на восток, погрузив в 
машину вещи, и стали садиться сами, 
бомба попала в машину. Саша Горохова 
и дочь её Люда оказались в госпитале, а 
где младшая дочь, они так и не узнали, 
не нашли. Люда была легко ранена в руку 
выше локтя, а мама – сложнее. И пока 
мама поправлялась, Люда помогала при 
госпитале.

Потом они приезжали к нам в лагерь в 
Калварии, но с нами не остались. Наши 

им помогли с одеждой, какую смогли вы-
делить, посочувствовали, но такая жизнь 
не для них, и они ушли, сначала присо-
единились к церковникам, а потом, когда 
немцы создали так называемую Русскую  
освободительную армию (РОА), они  
околачивались возле «освободителей»: 
ухаживали за ранеными, читали им фа-
шистские газеты, издающиеся на русском 
языке, потом ушли с ними, были где-то во 
Франции, а после войны околачивались 
где-то на юге.

Встретив Риту Морозову, Люда быстро 
с ней рассталась, как только узнала, что 
о них Морозова знает, и больше её не 
видели.

И Николаев то же видно был власовцем, 
потому что незадолго до нашего осво-
бождения к нам в лагерь приходил один 
власовец, и искал семью Николаева. Ког-
да нашёл их, вручил письмо, которое они 
не показали никому, но сказали, что они 
скоро из лагеря уедут, их папа заберет с 
собой.

Но они вместе с нами приехали в Баш-
кирию, жили в Стерлитамаке, сама рабо-
тала в торговле, а Люся и Вадим не знаю 
кем стали, но папа им вроде о себе боль-
ше не давал знать.

Правда, теперь времена изменились, 
может они и выехали куда-нибудь. Как-то 
после того письма отшатнулись от них все, 
и не интересовались их судьбой, как буд-
то перестали существовать. Как видите, 
мы были патриотами, но не до такой же 
степени! Причем были там, а здесь скром-
ные, много перенесшие в жизни, так и не 
сложившейся как надо.

Вот Валентина Ивановна Павлова. 
Только перед войной вышла замуж, жила 
совсем мало. В лагере родила дочку, пос- 
ле войны уехала на родину на Украину,  
никого из родных не нашла. Вернулась об-
ратно в надежде, что, если найдется муж 
живой, то он скорее найдет её там, где 
оставил. Жила в работницах у литовско-
го хозяина, вышла за него замуж, сидела  
в тюрьме. Помогала Ане и детям Сони 
Провод соединиться, овдовела и продол-
жала жить в Калварии.

И вот что о ней мне написала Щербак: 
«Она мне многое написала, только этот 
материал для книги не подходит», не того 
Павлова она жена. От Пархоменко (новая 
фамилия Валентины Ивановны) я получи-
ла два письма. Муж её Павлов служил в 
3/4 СП. И наши пути со Щербак разошлись. 

Я три раза была в Калварии, на откры-
тии музея – первый раз кое-чем помогла, 
студенты сделали макеты орденов Псков-
ской Краснознаменной, дала красный ма-
териал для музея, помогала оформлять 
стенды. Но, когда хотела оставить для му-
зея удостоверение личности отца (подлин-
ник), Ольга Давыдовна сказала: «Не надо, 
ни к чему». Когда я приехала на 40-летие 
нашего освобождения, она обрадовалась: 
«мой секретарь», познакомила с ветера-
нами, я помогала ей в ветеранских делах  
на встрече. А когда уехала, она прислала 
мне письмо: «Вы не посчитались со мной, 
сделали мне сюрприз своим приездом на 
встречу, а я имела выговор от секретаря 
горкома и от Совета». И всё в таком духе 
и упрекнула меня, что послала две фото-
графии, а их всем надо, все просят (я не 
просила, так как фото были с открытия 
мемориала, кажется, в Алитусе, а я там 
не жила и никакого отношения не имела). 
Почему я всем должна дарить! Пожалуй-
ста, перешлите 2 руб. или фотографии. 
Я вернула и то и другое, и больше не пишу 
и не знаю о ней ничего.

Вот, кажется, и Лора решила мне пре-
поднести сюрприз. Жаль будет. Нелепая 
обида. Баранова вам не ответила, потому 
что её нет в живых. Дочь Зоя, что роди-
лась в 1937 году, и могла что-то помнить, 
умерла. Тамара родилась в 1938 г., а Во-
лодя в лагере в 1941 г., остальные роди-
лись после войны, всего их было семь  
детей. Зоя, Тамара, Володя, Нина (1946 
года рождения), Анатолий, Люба, Светла- 
на. Нет в живых и Толи. Тамара помнит  
барак: «Спали на нарах и все играли в 
школу с Лорой и ее братом Васей».

Имя я хорошо запомнила, у них ещё 
мама помешалась умом, и наша мама у 
неё дежурила, они спали на верхних нарах. 
Когда это случилось с их матерью, они упа-
ли сверху. Она, видимо, пнула вверх, как 

маму арестовали жандармы литовские, 
мы с сестрой Зоей стояли около мамы, а 
брата Володю на коленях держала.

Дочь Лиды Локаленко написала такое 
письмо: «Пишу вам письмо, но вас я не 
помню и, вообще, никого не знаю и ни с 
кем не переписываюсь. Я родилась в 1940 
году, есть у меня еще два брата – Петр 
(1936 года) и брат 1941 года рождения. 
Мама у нас умерла в 1980 году. Спасибо 
за сообщение о том, что пишут книгу. Я 
ничего об этом не знала. А писать есть о 
чем. Отца совсем не помню.

Трудно пришлось нашим матерям рас-
тить детей и после войны. Хорошо еще 
пособие давало государство. Оно помог-
ло нам в трудные годы прожить. Мама так 
и не дождалась отца. Всю жизнь прожила 
одна, и замуж не выходила, в 25 лет оста-
лась вдовой с нами тремя. Наш отец вое- 
вал немного. Всего три месяца, а потом 
был тяжело ранен и похоронен где-то в 
Калининской области. В сентябре его не 
стало. Конечно, плохо ничего не знать. 
Я хочу от вас услышать, как мы жили в 
лагере». Как видите, и здесь не густо. О 
мадам Зеленг вам, наверное, расскажет 
Прасковья Ивановна. Если нет, я в сле-
дующем письме постараюсь написать, а 
впрочем, может и не надо второго пись-
ма, по-моему, вам уже ясно, что из моего 
письма нечего взять.

Я специально писала подробно, но 
всего, что я знаю, не написать. Когда-то 
думала, помаленьку записывать, а те-
перь голова не та, да и вроде никому не 
нужно, что со мной было, даже мне. Ну 
не обессудьте, если не угодила в яблочко 
попасть. А СМЕРШ после освобождения 
приезжали собирать материл на немку. 
Она ведь «бегала» домой, когда немцы 
стали отступать, но по какой-то причине 
вскоре вернулась. И тут мы узнали, что 
она и понимает, и говорит по-русски. Чих-
нет и сама себе говорит: «Будь здорова! 
Спасибо». Стала «заигрывать». Ну и все 
это было сказано тем, кто спрашивал. Про 
Женю, конечно, тоже. Когда уезжали, мы 
спросили: «Ее расстреляют?» Ответили: 
«Пули жалко, хватит и веревки». А что с 
ней стало – не знаю.

Есть у меня удостоверение с печатью 
Казлу-Рудского управления от 14 авгу-
ста 1944 года такого содержания: Дано 
настоящее Глушковой Марии Ивановне с 
детьми Галиной, Борисом и Владимиром в 
том, что она действительно осталась при 
отступлении частей Красной Армии на 
территории Литвы. Все время работала, 
как интернированная на разных работах 
с июня 1941 года по 31 июля 1944 года. 
И подпись. Есть Bescheinigung №03432 
на немецком и литовском языках за под-
писью Der Generalkommussar in Kauen H. 
A. Reterat Torf, заверенное печатью со 
свастикой в лапах орла на имя Глушко-
вой Марии. Есть Petsonalien Ka/Ma№ 9633 
тоже на имя Глушковой Марии и ее kinder 
16 iahte Fusgegeben Vriatrol 10.11.42. И 
есть копия, подлинник был в единствен-
ном числе и по всей вероятности он у Ер-
молаевой, если с него можно было снять 
эту копию. Мне её дал Зинатуллин, тот 
самый политрук, которому отец давал 
распоряжение съездить к семье, а так как 
его семья жила рядом с нашим домом, то 
узнать о нас, и, если можно, помочь эваку-
ироваться. Но он поздно до нас добрался, 
был ранен, лежал в госпитале Мариампо-
ле, потом в плен и после войны вернулся 
домой. 2 ноября ему исполнилось 80 лет. 

Итак, копия. (фото на странице 2) «СНК 
БССР г. Минск 26 августа 1944 года №27. 
Председателю Уфимского городского 
(районного) Совета депутатов трудящих-
ся. Группа по обслуживанию эвакуирован-
ного и выходящего из тыла противника 
СНК БССР направляет в ваш район на  
постоянное место жительства семьи воен- 
нослужащих гр-ку Зинатуллину Амину с 
тремя детьми, Глушкову Марию Ивановну 
с тремя детьми, Полякову М.П. с ребен-
ком, Ермолаеву Веру Степановну с двумя 
детьми, интернированных немецкими вла-
стями в первые дни войны в лагеря дер. 
Каяцкишки и дер. Азерес (Литва) и осво-
божденных Красной Армией. (Осно-
вание: справка воинской части 14014 
от 20.08.1944 г.). Просьба к местным 
властям оказывать гр-кам содей-
ствие в продвижении, в устройстве на 
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ТОКОРЕНКО Евдокия Ивановна, чет-
веро детей, дочь Вера умерла в лагере, 
муж погиб в бою в первые часы войны.

«Весной 1942 года женщин выстроили, 
перед ними поставили стол, на него по-
ложили бумагу, карандаш. А начальница 
лагеря сказала: «Кто подпишет эту бума-
гу, получит свободу. Отправим на Украи-
ну, дом дадим, землю, корову... А не под-
пишите – всех расстреляем !» Женщины 
стояли, не шевелясь. Никто даже не по-
смотрел в сторону бумаги. Все знали, что 
в ней написана ложь и клевета на наш 
строй, на нашу Родину. Мы хорошо по-
нимали, что каждая из нас является час- 
тицей этой, своей Родины. Озверевшие 
гитлеровцы не знали, какие меры при-
менить к женам советских командиров. 
А через несколько дней отобрали десять 
женщин, чтобы они копали могилы для 
самих себя».

Анна Михайловна Ступецкая, комсо-
молка, акушерка, принимала в лагере 
роды. «Екатерина Гавриловна, жена на-
чальника штаба 212 ОБС, сообщает: за-
кончился первомайский утренник. Приез-
жает начальница лагеря. Выстроила всех 
женщин и объявила, что немецкие войска 
взяли Москву, Ленинград, Сталинград. 
«Вам надеяться теперь не на что»

«Стасис Науялис – командир парти- 
занского отряда помогал женщинам 
Каяцкого лагеря».

«Детей Сони Провоз забрала няня – 
бабушка Анеля Вамняуцкане. Она при-
везла детей в Кальварию. Старший за-
кончил морское училище в Клайпеде, 
получил квартиру и забрал бабушку к 
себе».

«Школа №2 Казлу-Дуда. Ухаживают 
за памятником, установленным на брат-
ской могиле»

«Младший лейтенант Серебрянни-
ков Георгий Тимофеевич погиб в пер-
вые часы войны. Его жена Александра 
Ивановна и дочь Люда трёх лет броси-
лись бежать в лес, когда началась бом-
бёжка, но осколок бомбы поразил Алек-
сандру Ивановну насмерть. Девочка 
плакала до хрипоты, звала маму, трогала 
руками её лицо, но глаза матери не от-
крывались. Ночь чёрным крылом застала 
ребёнка. За ночь линия фронта отодви-
нулась на восток, и девочку подобрала 
жительница г. Лаздияй. Литовская семья 
Травкимвичус Юозаса и Виктории Ми-
хайловны приняла девочку в свою семью, 
воспитали, дали образование. Людмила  
Георгиевна окончила Вильнюсский пед- 
институт, вышла замуж, воспитывает 
двух детей, часто навещает своих приём-
ных родителей». 

Автор не указан. «Я знала, что мой 
муж не мог пропасть без вести. Он мог 
только погибнуть вместе со своими сол-
датами. Но место захоронения надо было 
искать. И я искала».

Автор не указан. «В 1925 году роди-
лась в Смоленске. Отец, мачеха и дочь, 
училась на 1 курсе пединститута. 7 июля 
1941 г. вошли немцы. На окраине горо-
да в подвале фабрики с больным отцом. 
Отец рабочий - строитель был оставлен в  
подполье горкомом партии. В 43 г. в апреле 
взяли у леса связного, отца – дома. Связ-
ного повесили, отца забрали в гестапо. 
Умер от пыток. После смерти отца взяли 
дочь. Два месяца пытали, допрашивали.  
Отправили в пересыльный лагерь в Бухен- 
вальд, в апреле 45 г. освободили амери-
канцы. Вывезли в Германию на границу 
с СССР. После фильтрации была направ-
лена в госпиталь на территории Герма-
нии, в восточной зоне. Госпиталь попал 
под бомбёжку. Контузия. Два месяца 
на излечении в госпитале под Москвой. 
Сталиногорск. Устроилась на работу, на 
химкомбинат, поступила в техникум. Ра-
ботала на химкомбинате старшей лабо-
ранткой. Лагерный номер 384185»

Подполковник в отставке Довгленко 
Александр Афанаcьевич. «Моя жена 
Довгленко Маргарита Петровна с сыном 
Александром эвакуироваться не успели 
(как и другие семьи военнослужащих) и 
осталась в Симнасе. На третий день она 
вернулась на квартиру, где мы жили. Хо-
зяева все ценные вещи отобрали. Хозяин 
Станислав Крещинсикий принял её как 
домработницу. В 1943 году кто-то донёс 
на мою жену, что она жена советского ко-
мандира, и её вывезли в Паневеж к поме-
щику Укведису, где заставили работать 
на ферме. В октябре её вывезли в Герма- 
нию, погрузили в вагоны женщин и де-
тей, и – в концлагерь Эссен. Но работала 
она в городе на расчистке разрушенных 
от бомбежек зданий – разбирали завалы 
на заводах. В апреле Ессен освободили 
американцы. Домой вернулась в августе 
45 г. с сыном».

Из письма Марии Ивановны Смирно-
вой. «Мы даже песню сочинили про то, 
как ходили в литовскую деревню, чтоб 
собирать кусочки ради детей. Сочиняли 
всем гуртом на нарах. Самое тяжёлое 
было идти с протянутой рукой и к кому? 
Я была согласна отработать две смены 
подряд, чем идти и просить у литовцев. 
Местное население относилось к нам 
враждебно, за небольшим исключением. 
Никогда не забуду того, как нас выгоняли 

в праздничные дни на площадь к костёлу. 
Съезжалось очень много народу к обед- 
не. Площадь уложена булыжником.Так 
вот летом между камнями прорастала 
трава. Мы должны были выщипать траву 
даже там, где стояли кони. И выгрести 
всё, что они нагадят. А надменные литов-
цы стоят в стороне, смотрят на нас и сме-
ются. А мы работаем и тихонько поём:

О, придёт и настанет то время,
Когда снова, друзья, заживём!
Сбросим фартуки рваные, клумпы,
И в Россию мы босы пойдём.
Я про лагерь забуду навеки,
И с немецким режимом прощусь.
Про торфяник проклятый забуду,
Побираться ходить разучусь!

Пели и такое:

Догорает камин, лишь чадит головня.
За окном ночь крадётся к нему
 			      еле слышно,
Жизнь уходит с остатками серого дня,
Всё чужое кругом.
Но что делать: так вышло.
Не поверил тогда он любимой жене,
И рассыпались в прах их семейные узы.
Гордо бросил упрёки родной стороне,
Не понявшем его восхитительной музы...
Ах, Россия, Россия – заветная даль,
Край родимых берёз
	                и бескрайних раздолий,
Всё ушло безвозвратно,
		              осталась печаль
И не в радость уже ни свобода, ни воля.
А в России теперь золотая пора,
Запах сена в стогах будоражит и манит
Не помогут волшебники и доктора –
Быстротечные дни растворились
			             в тумане.
Догорела свеча и на гладкий паркет
Протекли, застывая, тяжёлые капли,
Отгорела свеча и его больше нет,
Жизнь была, словно роль
		  в неудачном спектакле.
Он однажды себе жребий выбрал иной
И поджёг все мосты, ни о чём не жалея.
В край чужой, будто в пропасть
		               ушёл с головою,
Мысль одну о свободе лелея.

Автор не указан. «Роды в лагере при-
нимала не только Ступецкая. Катя Каш-
латая и я родили в один день. У нас обе-
их роды принимала Вера Есипенко. Она 
даже вылечила ребёнка у нашего началь-
ника торфоразработок. У Кашлатой были 
очень тяжкие роды, ребёнок пошёл под-
бородком, но Вера справилась».

«А помнится, как ехали после разгруз-
ки со станции Юра и вагон сошёл с рель-
сов в реку...»

Вспоминает Павлова Валентина Ива-
новна. «Мой муж, Павлов Василий Ива-
нович, служил в 374 стрелковом полку, в 
полковой школе. Жили мы перед войной 
в Кальварии. Он был на дежурстве, когда 

началась война. И потому не смог забе-
жать домой. Так я осталась одна с дочкой 
в чужом краю среди фашистов. Нас, жён 
командного состава, собрали в одно ме-
сто и отобрали всё, что мы имели. Снача-
ла нас как и евреев хотели расстрелять. 
Но потом поместили в казармы, где раз-
мещался наш полк. Нас держали в казар-
мах до осени 42 года как рабочую силу. 
Однажды всех перевезли в заброшенный 
дом. В ужасной тесноте мы прожили не-
сколько месяцев, а затем погрузили в 
товарные вагоны и привезли на станцию 
Шялитокай. Там стоял всего один барак 
и нас заставили строить себе жильё. Мы 
стали строить себе бараки, но когда по-
строили, нас отправили на торфоразра-
ботки. Всё это происходило в декабре 
42 г. С Нового года мы начали строить 
узкоколейку, чтобы вывозить добытый 
нами же торф. Мы закончили и эту рабо-
ту, когда нас снова погрузили в вагоны и 
отправили на другое место... Словами не 
передать, как нас мучили. Начальником 
лагеря был латыш по фамилии Закаря-
вичус, неплохой человек, это благодаря 
ему нас вернули с торфяников, иначе мы 
там все как мухи подохли... Его имени не 
знаю, но знаю, что этот человек умер в 
1946 году. Он спас нас от верной гибели».

Из письма Близнюк Таисии Иванов-
ны. «Очень благодарна, что помните обо 
мне. Мои дети окончили институты. Сын 
– Московский энергетический, работает 
в Академии наук СССР. Дочь работает в 
проектном институте и консультирует в 
техникуме. В прошлом году, будучи в от-
пуске, сын специально ездил в места, где 
был наш концлагерь. Он всё это помнит».

Баранова Тоня пишет. «Будь проклят 
фашизм! Что он сделал с советскими 
женщинами. Вспоминаю, как было в со-
седнем концлагере: рассортировали жен-
щин и детей, потом загнали в отдельные 
бараки, облили бензином и подожгли... 
Как я рада, что через 29 лет мы нашли 
друг друга. Вспоминаю, как приехала до-
мой из плена. Ничего не было. Только 
руки, готовые делать любую работу, да 
голодные ребятишки. И я ходила по дво-
рам, работала за кусок хлеба да миску 
картошки. Спасибо колхозу, помог начать 
жить. В 1945 г. пришёл из плена муж. Мы 
и сейчас живём в колхозе. Построили 
дом. Всё у нас есть – корова, поросёнок, 
овцы. Всех детей – 7 человек. Выросли 
дети, что были со мной в лагере. Зоя сей-
час врач. Тамара работает фельдшером, 
Володя, который родился в лагере, сей-
час инженер... 26 октября 1972 г.».

Из письма Лидии Егоровны Локо- 
ленко. «Вам, наверное, известно, что у 
мамы нас было трое – старший брат 
Петя, я и Герман. Сообщаю, что наша 
мама умерла 22 сентября 1980 года. 
Диагноз у неё был такой: хрониче-
ский бронхит... Она задыхалась, ей 

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШИХ УЗНИЦ ЛАГЕРЯ НА БОЛОТЕИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШИХ УЗНИЦ ЛАГЕРЯ НА БОЛОТЕ
…До самого последнего дня И.И. Филиппова вела переписку
с многочисленными подругами П.И. Лумповой – бывшими узницами 
фашистского концлагеря, собирала их воспоминания о пережитом, 
о страшных годах неволи. Вот фрагменты последних  сообщений, 
переписанные рукой Ирины Ивановны

жительство и работу. Продовольстви-
ем продпунктом г. Минска удовлетво-
рены по 26.08.1944 г. Зам.нач.группы 
СНК БССР Чернов.»

 Что ещё? Да, ещё про Кашлатого 
писала? Искала его в архиве в Подольске, 
хотела найти по его адресу ее, но без-
успешно. За ней он приезжал на машине 
прямо в Каяцк. Он был в частях освобо-
дителей, заехал туда, где ее оставил с 
сыном. Он не знал, кто у него родился в 
январе или феврале 1942 года. Ему ска-
зали в Калварии, что лагерь переведен 
в Каяцк, он и явился. Сразу же забрал с 
собой. Знала, что он служил на Дальнем 
Востоке, и Ступицкая получала от Кати 
где-то в 1946 году письмо. Ответила, но 
писем больше не получала, хоть живет 
все там же и Катя могла, сменив свой 
адрес, все же написать Ане. Может что-то 
случилось с ним из-за Катиного пребыва-
ния в лагере? Ведь у Ступицкой муж был 
жив. Они виделись. Но у нее была дочь и 

фамилия Ступицкого, а штампа не было, 
и когда ее посадили, он испугался за ка-
рьеру, за семью (он, пока Аня была в лаге- 
ре, женился). Аня решила не портить ему 
жизнь, так как связующего звена не было. 
Валю она похоронила в Калварии. ЦА МО 
СССР ответил мне так: «На ваше письмо 
сообщаем, что в карточках по учету офи-
церского состава значится мл. лейтенант 
(так в документе) Кашлатый Григорий 
Каллистратович, 1918 года рождения, уро-
женец – не указано, командир взвода 901 
стр. полка 245 стр. дивизии пропал без 
вести 16.08.1941 г. (так в документе). Ис-
ключен из списков офицерского состава 
приказом ГУК № 02773 от 19.12.1946 г. 
Других сведений о судьбе Кашлатого Гри-
гория Каллистратовича, 1918 года рожде-
ния, в ЦА МО СССР не имеется». А я знаю, 
что он не пропал без вести в 1941 году, 
мл. лейтенант в 1944 году был капитаном, 
а на Дальнем Востоке служил в 1946 году 
уже майором, но как это доказать, где искать 

концы? Нигде! Не нашла Кассихину Юлю. 
Тася Кассихина с тремя детьми была в 
Грозном. Знаю, в послевоенные годы она 
потеряла двух младших Борю и Риту. Юля 
была жива, но она сменила фамилию и 
всё. Но может не сменила? Писала в ар-
хив, нет, в адресный стол. Ответили: «На 
ваш запрос отвечаем, что разыскиваемые 
вами люди в нашей республике не прожи-
вают. Вы пишите, что эти люди проживали 
в Грозном лет 35 тому назад. Но дело в 
том, что архивных данных мы не имеем, 
поэтому помочь вам мы ничем не можем. 
И опять большая точка. Как видите, я де-
лала всё, что могла, но увы и ах! Правда, 
в ЦА МО я еще раз написала: «Прошу 
расшифровать приказ ГУК № 02773 от 
19.12.1946 г. Он, что демобилизован в 
1946 году или не объявился с 1941 года 
и списан вчистую?» Есть у меня Катиного 
отца адрес довоенный. Написала в адрес-
ный стол г. Архангельска. Пусть дадут 
теперешний адрес того места, где был 

прописан её отец, потому что так звучать 
как до войны, он не может: конвейер при 
ТКУ НКВД, дом 84, и , если кто-то живет по 
этому адресу, пусть откликнется. Адрес-
ный стол не поможет – соседи помогут. 
Мне так почтальон по совместительству, 
механизатор-тракторист Шулятников по-
мог найти Баранову. Ну, кажется, всё. 
Устали? Не думали, что столько много на-
пишу? И все попусту. Не расстраивайтесь. 
Я ничем не могу помочь. Может жива буду, 
приду в себя после гибели сына, так ещё 
напишу, не отвечая на письмо, а просто 
вспоминая запишу различные эпизоды. 
Сумею? Мне, кому я пишу письма, дела-
ют такие комплименты: «Пиши чаще, твои 
письма интересно читать». Может полу-
чится? До свидания и будьте здоровы. Да,  
забыла расшифровать – мама носила 
девичью фамилию, тетя то же, поэтому 
мама не Полякова, а тетя Полякова.

Мария Ивановна ГЛУШКОВА
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ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШИХ УЗНИЦ ЛАГЕРЯ НА БОЛОТЕИЗ ВОСПОМИНАНИЙ БЫВШИХ УЗНИЦ ЛАГЕРЯ НА БОЛОТЕ
нельзя было двигаться... Как трудно 
пришлось ей в жизни! Всё пережи-
ла, такая молодая осталась с нами 
тремя. Когда нас освободили, мама 
поехала в деревню к своей матери, 

нашей бабушке. Бабушка теперь ещё 
жива, ей около ста лет, а мамы уже нет, 
ей было бы в январе только 66... Теперь 
коротко о себе. Живу недалеко от мамы. 
Муж работает водителем, а я на автоза-
воде в ОТК. У нас двое детей: одной уже  
19 лет, а другой – 9. С обеими мама во-
дилась, помогла мне, а теперь мы без 
мамы, так плохо, что и рассказать нельзя. 
И братья мои живы-здоровы».

Из письма Сагацкой (Поляковой) 
Галины Михайловны. «Мой отец был 
делегатом 9-го съезда КП (б) Латвии от 
Лудзенской уездной парторганизации, 
который проходил в декабре 1940 г. в 
Риге. К началу войны он был батальон-
ным комиссаром, политруком. Я в Лудзе 
закончила 4 класса. Нужно было сдавать 
экзамены, но т.к. воинскую часть перево-
дили, нужно было переезжать. Я училась 
хорошо и меня досрочно, без экзаменов, 
перевели в следующий класс, но попасть 
мне в него пришлось уже в 1944 году. 
Мне было 15 лет. Из Литвы мы уехали 19 
августа, а в Уфу приехали 7 сентября в 
день моего рождения. В школу я пошла 
в ботинках на деревянном ходу, комбине-
зоне рабочем и в пальто, что мне шили 
перед войной. Сидела одетая, стеснялась 
комбинезона. Потом мне дали талоны, по 
которым получила ичиги, галоши и шапку 
зелёную, сшитую из зелёной диагонали с 
пуговкой на макушке, из американских  
подарков кофту шерстяную, которую 
мама продала и купила мне одежду, 
чтобы я могла ходить в школу. Тимуров-
ская команда взяла надо мной шефство  
и каждый день, по очереди, кто что мог 
приносили: кто картошку, кто хлеб, а 
одна семья приглашала меня учить 
уроки (у меня учебников и тетрадей 
не было, писала на обрезках газетной 
бумаги, соседка работала в типографии), 
и подкармливала. Спасибо им всем».

Из письма Алика Токаренко. «После 
освобождения нас всех довезли до Мин-
ска, а дальше добирались кто как мог. 

У нас по документам направление было 
до Черкасс. Добирались долго и сложно. 
ВЕДЬ НАС БЫЛО ТРОЕ ДЕТЕЙ. Алику – 
11, Вове – 5, а Наде – 3 года. Компания 
нешуточная. А в то время пассажирские 
поезда в том направлении не ходили. И 
мама везла нас на товарных платформах 
и в тамбурах угольных составов (порож-
няк гнали в Донбасс). Можно предста-
вить, в каких негров мы превратились. 
Нас ссаживали чуть ли не на каждой 
остановке. Но что они с нами могли по-
делать? Мама шла в комендатуру, воз-
вращалась с сухим пайком, кормила нас 
и сажала в тамбур следующего товарня-
ка. Так добрались до Черкасс. Но в Чер-
кассах мы не задержались. Город был 
разрушен. С такой оравой маме делать 
было нечего. Двинулись дальше на ро-
дину родителей. Нас там никто не ждал. 
Поторопили. Если до войны мы приезжа-
ли в отпуск с подарками, то теперь маму 
с такими подарками, как трое нас детей, 
встречали без восторга. В каждом доме 
своего горя было достаточно. Я до сих 
пор поражаюсь, как мама не сломилась в 
этой обстановке. Поражаюсь её энергии».

Из сообщения Т.П. ЛАСКИНОЙ (до-
чери пограничника, бывшая малолет-
няя узница фашизма). «Отец был очень 
порядочный, ответственный, деловой 
и строгий человек. Баранов Павел Фи-
лимонович умер 21 ноября 1994 г. Он 
пережил свою супругу почти на 10 лет. 
Павел Филимонович был на торжествах 
в г. Кальвария, где в июне 1941 года раз-
мещался штаб 128 мотострелковой диви-
зии. Встреча ветеранов дивизии посвя-
щена 40-летию освобождения Литовской 
ССР от немецко-фашистских захватчи-
ков и открытию памятника воинам - по- 
граничникам, погибшим в первые дни 
войны. Есть фото с надписью на обороте: 
«Уважаемому Павлу Филимоновичу от 
Алитусских следопытов. 9 мая 1985 год», 
а также письмо О.Д.Щербак, ветерана 
125 стрелковой дивизии, жены погибше-
го комиссара 292 артполка, погибшего в 
первые дни войны. В оперативной свод-
ке за 30 июля 1944 года «От советского 
информбюро» есть слова: «Севернее и  
южнее города Алитус наши войска, пе- 
рейдя в наступление с плацдармов на за-

падном берегу Неман, прорвали оборону 
противника на фронте 110 километров 
и, продвинувшись вперёд до 25 километ- 
ров, с боями заняли более 300 населён-
ных пунктов, в том числе…» Деревня Ка-
яцкиши Козлу-Рудского уезда Литвы, где 
в концлагере за колючей проволокой то-
мились семьи советских пограничников, 
не была в перечне занятых населённых 
пунктов, но освобождение к её узникам 
наконец-то пришло. Мама – Баранова 
Татьяна Фёдоровна умерла в 1983 году. 
«Дорогая наша мама была любящая и 
трудолюбивая, – пишет Т.П. Ласкина. – 
Всегда и к людям относилась с уважени-
ем, всех встречала с улыбкой. Постоянно 
удивляюсь: как она сумела сохранить то 
дорогое чувство и всё пережить – нас же, 
детей, в концлагере было у неё трое... 
Брат Володя родился в концлагере, пос- 
ле войны был парализован, инвалид 1  
группы, жил на Украине, в городе Лозо-
вая Харьковской области, умер в 2006 
году... Мама очень болела, спасибо, что 
и тяжкое послевоенное время прожила с 
нами. Конечно, как могли лечили – в се-
мье трое медиков. Старшая сестра – Зоя 
умерла очень рано, вслед за матерью, не-
мецкой компенсации так и не дождалась. 
Мы многое у мамы не расспрашивали. 
Не хотели её расстраивать. О многом бы 
хотелось спросить. Мама сильно боле-
ла, но иногда и сама заводила разговор 
о прошлом, рассказывала, как полицаи 
арестовывали, отбирали одежду, что по-
лучше. Как загоняли жителей в сарай, 
где и мы были с мамой. Полицай ска-
зал, мол, заходите, с детьми выпустят… 
Остальных заколотили и сожгли. В ямы 
закапывали, слышны были стоны, земля 
шевелилась… Это рассказывала мама. 
Всё это было на глазах людских. В дет-
ских душах страх остался на всю жизнь. 
В 1984 году я ездила по путёвке в Гер-
манию. Были в концлагере Заксенхаузен. 
Был барак, остальные тумбы. Увидела 
нары двухъярусные, соломенный матрац 
и подушку. Вся группа ушла смотреть 
кино о лагере, о злодеяниях гитлеровцев, 
а я не смогла зайти в кинозал, стояла и 
горько плакала. Жуть, что нам рассказала  
немка – гид. Как избивали узников, печи 
крематория наверху, а внизу виселицы. 
Ноги запирали в ящик, а их в петли и рас-
тягивали человека. Такое у них было обо-
рудование…» Получила приглашение на 
торжественное чаепитие в Уфе по поводу 
50-летия освобождения бывших мало-
летних узников лагеря Каяцка - райсчис 
Козлу - Рудского уезда Литвы. Листок пе-
чатной машинки с нарисованным в угол-
ке сердечком – знаком любви – подробно 
сообщает: «Прибытие в Уфу самолётом 
– с аэропорта автобусами №101,106 до 
остановки «ул. Новомостовая» (после 
моста первая остановка на ул. Фрун-
зе. Перейдите её у светофора и по ходу 

автобуса нужно вернуться до 14-этажки 
– один квартал). Этот дом и будет конеч-
ным пунктом Вашего путешествия. По-
ездом – с ж/д вокзала автобусами №1,  
13, 101 до той же остановки «ул. Новомос- 
товая (но в обратном порядке), по ходу  
автобуса до 14-этажки. Вход свободный – 
со двора, 5-й этаж. «Гостиница» ждёт Вас 
в любое время и на то количество дней,  
которое Вы сможете выкроить из сво- 
его драгоценного времени. (Бесплатно). 
Чаепитие – не обессудьте – вскладчину – 
чем богаты, тем и рады. Все мы теперь 
пенсионеры, а времена, к сожалению, из-
менились не в лучшую сторону. Если сии 
условия приемлемы – милости просим! 
Ждём и надеемся на встречу! Полякова 
– Сагацкая Галина.

PS. Дали согласие приехать Куликова 
Надя из Екатеринбурга и Токаренко Алик 
из Подмосковья. На квартире Г.М. Сагац-
кой 31 июля 1994 долгожданное чаепитие 
с участием Т.П.Ласкиной состоялось...» 

КОММЕНТАРИЙ
ГАЗЕТЫ "СУДЬБА"
К СООБЩЕНИЮ 
Т.П. ЛАСКИНОЙ
В протоколе осмотра мест принудите- 

льного содержания, составленном совет-
скими экспертами, читаем: «В 1941 году, 
как только немецкие войска оккупирова-
ли территорию Кретингского уезда Ли-
товской СССР, новые власти приступили 
к постройке концлагеря под названием 
«Димитравас». Территория, занимаемая 
лагерем, равнялась 10 квадратным ки-
лометрам. Лагерь обнесён колючей про-
волокой в 8 рядов, высотой 2 метра...». 
Далее в протоколе говорится об условиях 
содержания узников – главным образом 
жен и детей офицеров РККА – и о тер-
роре, царившем в лагере. «На горе Алка 
близ Димитраваса наши бойцы вскрыли 
одну из траншей. В ней были погребены 
жертвы фашистов. Всего найдено 510 
трупов: грудных детей – 31, подростков 
– 94, женщин – 385. Кроме того, палачи 
заживо закопали 289 человек».

Литвинов В.В. Коричневое «ожерелье». 
Книга вторая. Часть I. – Киев, Абрис, 
2001. – с. 568 
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